

ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਜੇ ੪
 ਇਕੱਠੀ ਖਾਣ



ਸ਼੍ਰੀਮਤੀ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ

I
R
E

MANIP

ইধৌগী থাঙ

(ব্রাহ্মচাৰী খোমজিনবা লাইৰিক)

MANIP

রাজমনি অয়েকপম

ইধৌগী থাঙ

Eedhougee Thaang (The Grandfather's Sword)

A collection of Manipuri Short-stories

by Rajmani Ayekpam,

Published by Ayekpam Ongbi Irungbam Ningol Purnima,

Sagolband Tera Keithel Loukrakpam Leikai,

Imphal - 795 001, July, 2005.

অয়েকপাম ওংবি ইসংবম নিঙোল পূৰ্ণিমা, তেৰা কৈথেল লৌক্ৰাকপাম লৈকায়,

ইম্ফাল - ৭৯৫ ০০১ না জুলাই ২০০৫ তা ফেঙবা।

ৰাখীমচাশিং অসিদা যাওবিবা পাঃশিং অমদি মামংশিং অসি আইবগী কল্পনানা শাগংচবা ডাক্তনি।
মফম, মতম অমদি থৌদোক ৰাঃপোকশিং অসি মামবহু যাওবসু মতা চাকবনি, হিংলিবা নংত্রগা
শিত্ৰবা কনা শুম্বা মী ওই অমত্ৰগা মবী লৈনদে।

ফংফম থোকপা পুশ্বা আইবগীনি। যাওবিবা ৰাখীমচাশিং অসি লম্বাই নৈনবা অমদি আলোচনা
যাওনা থিঞ্জিন হুমজিনবগী থবক নন্তনা মচেং নংত্রগা মপুম ওইনা, শেমদানবগী মওংদা,
ইলেক্ট্ৰনিক মীডিয়া যাওনা শীঞ্জিব্বা, থমজিনবা অমসুং মফম অসি নন্তবা মওংদা পুথোকপগী
থবক তৌবা যাগোই। দবকাব লৈবৰাদ অফোঙবগী অয়াব লৌবয়ু।

মফম: হিঙম সদানন্দ, কাংঙবম লৈকায়, ইম্ফাল

কোপি মশীং ১,০০১ (লীশিং অমগা অমা)

M U LIBRARY
Data Entered

মমল: লুপা ১০৫/ (লুপা চামা)

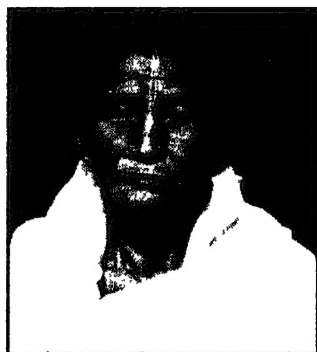
নম্ফম: কংলা প্ৰিণ্টস, গভনব বোদ, ইম্ফাল - ৭৯৫ ০০১, মণিপুৰ।

আইবগী তামা ফেঙত্রবা লাইবিক :

নাথৈকুৰবা ইচেলা, (ৰাখীমচা, ২০০৩)

MA

12519 / 11/3/05



ইমা ৯ লৈমহল,
নফমদদি—
চাংদম্ননিংঙাই লৈতে
পোৎশক অমত্তগা।
অঙাওবা নচানা
কচ্চরি ইমাগী নফমদা
নচাগী অনীশুবা লাইরিক
‘ইখৌগী থাঙ’।

হায়জনিংবা খরদং

মমাঙদা ঙাউরি-ঙাউরি ব্রাৰীমচাগী লাইরিক অমখক ফোঙলুবদুনা ঐবু অইবা অমা ওইনিংবৈ নেশা কাহনখি। নুংশিবীবা যাও, থাগৎপীবা যাও, অশোয়াবা হায়বীরকপা যাও, ময়ামদুনা ঐবু তশেংনা ময়ায় কাহনখি। হন্দক্তি পান্দম অমা থল্লগা ইবা হৌরগে খনখি। অদুবু সমাজগী, ইমুং-মনুংগী তৌদবা যাদবা কয়ানা ঐবু তোয়না অপনবা ওইহল্লি।

কৈদৌঙৈদসু ঐ অইবা অমা ওইরকনি হায়বগী মঙ মমাঙদা মঙখিবা লৈখিদে। ঐনা পামজখিবদি অফাওবা এঠলেট অমা ওইবদুনি। এঠলেট অমা ওইনবা হোৎসু হোৎনজরম্মী। অদুবু খঙহৌদে অইবা খরা থেংনরুবদগী জ্ঞান ইতা তাদনা, ইঙাও ঙাওনা খবরগী, মেগাজিনগী আটিকল ইবা হৌজিনখি। মতমদুদা করম্মা ইনৈ হায়বসিফাও খঙদনা ইবা হৌখিবনি। ব্রাৰীমচা ইবসু, রেডিও ড্রামা ইবসু, ষ্টেজ প্লে ইবসু করিসু খঙদনা মীনা তৌনবদু খরা পারগা, য়েংলগা হেজা তৌশিনখিবনি। অদুবু ঙসিদি ময়াম্মা ঐনা ইজখিবা খরদু খরা খরা পাবা য়ারে তাকপীরকপসু য়াওখি। লাইরিক য়োনবা দুকান অমা-অনীদা য়েছোকচবদসু খরা খরা অদুম শীংলি হায়দুনা তাকপীরকখি। ময়ামগী নুংশিবীবদুনা পান্দল ওইরগা ঙসিসু মখা তানা ইজনবগী খৌদাংদু লৌজরি।

ঐনা ব্রাৰীমচা ইজরিবগী পান্দমসু পাবীবিশিংগা নুংঙাইবা ব্রাৰী অমা লীজরগা পূন্না মহাও লৌমিন্নবনি। অখঙ-অহৈ শাদুনা অখঙবা অহৈবদু উৎথোকচবদু নঙে। পাবীরবিশিংগা ঐনা থমজরিবা ব্রাৰীমচা ২২সিগী মনুংদা অমখক্তংবু নুংঙাইবা ফাওবীরবদি ইজরিবা ঐগী ইজবগী মমল খজীক্তা ওইরবসু ফংলে হায়না খঞ্জগনি।

খঙন-চান্নবিশিংগা হায়বীরকপসু য়াওই— নঙদি নুপা নুপীগী মরীসিদি মাষ্টর তারে। নঙগী ব্রাৰীগী তাইবংদুনা নঙগী অশেংবা তাইবংদগী হেল্লা মপুং ফাই। ঐসু খল্লি— হায়রিবিশিংসিবু ঐবু থাগৎপীরিত্তা নংত্রগনা ঐগী অশোনবদু হায়বীরিত্তা?

মরকসিদা মরুপ-মপাঙশিংগা অসুম্মা তাকপীরকপসু য়াওই— ঐথোয়গী

লমদমসিদি অৱা-অনাতনা পীক থল্লে। অদুনা নুংঙাইবা ৱাৱীসু খৱা ইয়ুবা। ঐসু হোৎনৈ, অৱাবা যাওদবা নুংঙাইবা ৱাৱী ইগে হায়দুনা। অদুবু ঐখোয়গী নাক-য়েত্তা উৰিবশিংসি অৱাবগী শক্তম ঙ্গাক্তনি। অকোয়বগী অৱাবা শক্তমশিংসি হুন্দোক্লুন্গা নুংঙাইবা ৱাৱী কৰম ইগনি? খৱবুদি ইদুনা হোৎনখি। পাবীৱিবশিনা নুংঙাইবা ফাওবীত্ৰা য়েংবীয়ু।

লাইবিক নম্বগী তাঞ্জা য়ৌৱকপদা লাইৱিক অসিগী অফ-ফুত্ত অমদি বানান্নচিংবা তাথোক-তামিন তৌমিনাখিবা ইনাও ইমোজীং নিংঙোশ্বমবু থাগৎপা ফোঙদোকচরি। লাইৱিক অসিগী প্ৰফ লৌবগী ষ্টেজদা লৈৱিঙেদা পাবীদুনা বানান্নচিংবগী অচৌবা খৌদাং লৌবাবতা নত্তনা সজেসন পীবিখিবা ঐগী মৰুপ ডা: এল বিশ্বনাথ, ফিলোসোফি ডিপাৰ্টমেন্ট, মণিপুৰ য়ুনিভাৰ্চিটিবুসু থাগৎপা ফোঙদোকচরি। লাইৱিক অসিগী মখুম য়েকপীখিবা হিজম সদানন্দবুসু থাগৎপা ফোঙদোকচরি। মখোয়শিং অসিগী নুংশিনা পাংবীৱকখিবা মতেংশিংদু যাওৱমদ্ৰবদি ঙ্গসিগী ফীভম অসি য়ৌৱক্লুবা হোৎনবদা ওহ্লেৱ্কা ৱাৱমগনি।

ঐবু তাঞ্জা কয়াদা অইবা অমা ওইৱক্লুবা পৃক্লিং থৌগৎপীবদা নত্তনা অইবা কয়াবু পাবীদুনা ঐবু মখা তানা ইখনবা খৌনা পীবিখিবা ইচে বৱকন্যাবু থাগৎচনবা তাঞ্জা অদু লৌজরি।

অৰোয়বদা ঐগী খবক খৌৱম কয়াদা পৃক্লিং থৌগৎপীখিবা মৰুপ-মপাং, খঙন-চান্নবা পৃম্মকপুসু থাগৎপা ফোঙদোকচরি।

— ৰাজমনি অয়েকপম

য়াওরিবশিং

- মমা অমগী মিনুংশি/১
পোনগী চেক্কা/৯
যাত্রাপুৰী/১৮
লৈশাবী অহম/২৫
অনৌবা কৈথেল শঙ শাদ্ৰিঙৈসিদসু/৩৯
গুদবাই নোংমৈ/৪৭
ইন্সরজেন্ট অমগী দায়রি/৫৫
মুখল মরুমদুগী বাংমদা/৬৫
হনুৰৈ মপাল/৭১
চৌবরদা থাদোকপ্তবী/৮৩
শ্রদ্ধাঞ্জলি/৯৩
ইমৌগী থাঙ/১০০
অকঙবা লৈরাং/১০৮
মনতিক্কাবা/১১৯
সভানেত্রী/১৩০
পাইথোকপ্তবা চেক্কানা অমুক হঞ্জিল্লকপদা/১৩৯
সেকেও হেঙ/১৪৭
পিবা/১৫৬
ফষ্ট লভ/১৬৭
মিং থোল্লিবা থৌদোক/১৭৬
কায়নবা/১৮৩
অহমশুবা নুপী/১৯১

MA

মমা অমগী মিনুংশি

শাগৎলকখিবনি তাইবংপালসি
শিয়োম্বুংদা মমা কয়াগী
অদুবু ঙসিদি—
তাস্তোরক্লি লাপ্লা
মহাক্কী ঙ্গী মণি মতুম্বু
মিনুংশিগী ব্রাংমদা মমা অমগী
— মমা অমা, মিনুংশি অমা

শুমাঙদা থবক তৌদুনা লৈরিবা মমাদা রাকেশ নুংশিনা মমীৎ তৃকথনা য়েংলন্গা
ইমুংদা চঙখি। শখি মীৎকূপ খরগী মতুংদা থোঙ্লুৎকদবা লাঞ্জাওদু মমীৎতা শং-শং
উবকই।

খনবগা তৌবগা ইকুই কুইনদে। ইমুংলোমদগী গ্রোং-গ্রাং, ধুপ-ধাপ তৌনবগী

মখোল থুনা তারকই। চেনশিন্দুনা খাম্বিংই অদুবু অমুকসু তৌনিংলগা তৌজরো হায়দুনা খন্দোবকই। মমাঙউঙদা ওইবল্লবদি ওসায়না কেদৌবে, কেদৌরে হায়দুনা ইমুংদা চেনশিন্দুনা খাল্লমগদবনি। ওসিদি অসিগুম্বা খৌদোকসিদি নুংতিগী থোকমন্দুনা মহৌশা মহৌশা হায়দুনা ইয়াং যাংনা খন্দোবক্লে। মপুক্লিংদা অসুম্বা খঙৈ হায়বদনি ইমুংদগী থোরক্লিবা গ্ৰোং-গ্ৰোং, ধূপ-ধাপকী মখোলদুনা মগী থম্মোয়দু পীং-পীং লাউনা পানবদৌনা খাঙমদবা চৈনাখোল অমা ফাওহল্লি। করিবুদি তৌকনি, নুংশিথ্রবা মপুক্লিগী তাবা মচানুপা অনীদুনা মহাভাবতকী লাঞ্জাও নুংতিগী শোক্লবসিদা কনাগী মীচঙদা লেপ্পগনি। মহাক্তি মচীন-মনাও মঙাগী মমা কুন্তিগুম্বসু নঙে। মখোয় অনীগী লাঞ্জাওসিদা ইমুংসিগী মী অমাস্বসু তুম্ফম চাফম খঙদদুনা, ফেরে-ফেবে হাইদুনা খাঙনববনি। মখোয়গা পুয়া য়মজাওসিদা লৈমিয়বস্ব মখুবা মতোনশিংসু ইঞ্জোল লৈদুনা ময়ম শাদুনা হোংদোক্লবনি। মখোয়গা লৈমিন্নরিবা হায়ববু পৈশা পায়জদবা মখুবা যাইমদুদা ওয়হৌবে। মখুবা যাইমদুসু লৈমিন্নৈ হায়বদনি, মাস্কোল শুমাঙলোমদা থোক্লেক্তে অনকপা লৈবক্কোমদা কোহোং ফাত্তুনা থোক্সে।

শখি খোঞ্জেলদু ওইহাক তাবস্বদগী তাবা ওল্লেক্তে, ইমুংদা চেনশিন্দুনা মচানুপা অনীদুনা খংনবদু খাল্লুই। চাকশঙগা শম্ববা দলান কাফমগী অহাঙবা জগাদুদা মচীন-মনাও নম্বদুনা লৈবস্বী। মনাওনুপা সুনিলনা খরা কনবা হেনবনিনা ময়াম্ববু নমশিন্দুনা ফুরম্বী। শখিনা খামদুনা হায়বকই, “ফরে, ফরে খরা তৌনববদি তোক্ত রোসে। সুনিল নঙনা মনাওনি, মানা ময়াম্বনি খরা হল্লোসে।”

সুনিলনা ময়াম্ববু লাভুনা ইনবদা ফুট তবেং নিপাল চংলগা রাকেশ লোংখাক লোংনা পদ্রাক লাউনা তাই। সুনিল মমাদা শাউরপা য়েংলগা হায়রকই, “ইমা নখোয়সি হাক্তি হাকমল্লবা জাংনি। নহান্না হাংতোকপা য়ারবা মীশি নখোয়না হাকন চঙদুনা কবি শাবে ওসিদি। খবা খজীজং শোক্লিবাস মবায়বক ফরিবনি, ঐদি নহান্না মকোক অসি থুগাইদুনা হাংতোক্লিংলবনি।”

“অদুবু নয়াম্বনিনে সুনিল... অদুম্বা হায়গনু পাপ পুগনিনে।”

“অদুগা মানা ঐগী ইয়াম্বা ওইরগা... মখীবোং থক্বা, চানবা পৈশা পীয়ু য়াদ্রগা করিগী নিংঙাই তৌবদা মীগী তুম্বা কাংথোল থুদেক্লম্বীবা... করিগী মীগী তুম্বা মোম্পাক শেগায়রম্বীবা...।”

শখিসু খঙই মদুদি মচানুপা অতোস্বা সুনিলনা হায়রিবা ময়ামদু অচুস্বা গাজনি, অরানবা অমফাও য়াওদে। করি খুমগদবনো হায়বা মা খঙদে। তশেংনা মচানুপাগী মমাগুদা মা মায়খীরে। অসিগুস্বা যৌদোকসি থোক্কনি হায়বসি গুসায়না খঙলবনি। মখোঙ-মখুং তিংথোক্কুনা ও খোংনা কপ্পিংলবনি অদুবু মদুনা করি তৌরনি। মদুনা থম্মোয়গী মৈচাকু গুইহাক ফাওবদি মাঙহনবা য়াই অদুবু থংনবা মীংকুপ কযাদা অসিগুস্বা যৌদোক কয়সি থোক্কদবা লৈবনা করিসু অর্থ থোক্তে খল্লক্কে।

“কৈনো, কৈনো তৌদুনা ঐগী তুম্বা কাংথোল, মোম্পাক খৌবাং তৌদুনা থনমগদবনি, ঐনা হায়রিবসিনি ঐদি উপাক মথক্তা হীপ্লা গুম্লেই... ঐ অস্বায় ফাওবদা থোক্কখিগে ইমা.. ঐনা স্বায়দা কুইনা লৈরবদি মসিগী মীসি ঐগী খুংতা থরায় মাঙব্রা করিনোমদি তৌবা য়াই।”

রাহৈ খবসি হায়রল্লগা সুনিল ময়ামদা থানা য়েংলল্লগা ইমুংদগী খোঙথাং জম জম থাংদোক্কুনা মপান থোকখি।

মচানুপা অতোস্বা সুনিলনা ইমুংদগী থোকখিবদু শখি মীংকুপ খবদি শান্তি ফংবদৌনা তৌই অদুবু কয়াবু কুইরগবনো? গুইহাক লৈরগা বাকেশসু রা-লান অমত্তা গাঙলমদনা ইমুংদগী থোকখি।

শখি মচানুপা পোকচবগী খমথেংনা নুংগাইজবা হায়বদু ফংজরে। মতম অমদদি মচানুপী ময়াম অমা মরী-মরী পোকথরকপদগী মচানুপা অমখক্তংবু য়াওজরবদি হায়দুনা লাইফম কয়ানি চঙদুনা খুকমজখিবা। মাইবা, পাঞ্জি কযাদনি ইরাং-খৌনি তৌখিবা, ডোষ্টর কযাদনি লিয়েখিবা, পৈশানা লেপ থুম্বা চঙত্রিবা...। অদুক রানা পোকচখিবা মচানুপাদুনা গুসিনা নিশাগী মঙলান্দা, নম্বর ফোরদা লায়চুববা মীশক অমা ওইরবা... মদুদগী মরী-মরী ডাউ য়াদুনা মখা তারকখিবা মনাওনুপাদুনা গুসিনা ময়াম্ববু হাংনিংবা ফাওরবা...?

ফব-ফত্তবগী বাদি তরাইথোক্কদনা গুসায়না লুপা চনীরা, চহুগ্লা কোক হেক পীরল্লবদি অসুক চাউবা রাসি থোক্কল্লোইদবনি হায়বদু মাসু খঙই। মদু খঙই হায়দুনা করি তৌরনি, নুংতিগী চাদবা য়াদ্রবা ইঞ্জাং ফাওবা থোকঅ-থোকঅবা তৌদুনা লেল্লবা মতমসিদা মচানুপাদা নম্বর ফোর লৈদুনা চাকনবা লুপা চনী চহুম কদায়দগী লৌদুনা পীক্কাগনি। লৈতে খঙল ফাওবা পীযু পীযু হায়দুনা নিংগাই তৌবদগী শাউদুনা নুংশিত্রবা ঈ

তিন্নবা মনাওনুপানা তুমজবিবা কাংথোল থাঙনা যানথতুনা শীংকূপ শারে। মদুদসু নঙনা মোম্পাক, মোন পূসু থাঙনা মতং-মতং ককথতুনা লৌবা যাদ্রে। ফীভম মতাসিদা খরদং খৎনরগা তোক্রিবসি মচানুপা সুনিলবু মপূকচেল তল্লী হায়দুনা থাগৎনিংই। কনাগুস্বা ঈ শাবা মশেল ওইরল্লবদি ওসায়না অমদি মথায় মাঙনবা য়ারবনি।

থেঙজিল্লক্রে, করি তৌগদবনো খঙদে শখি। মীগীদা থবক শূবা চংলুবা মপাগা তান্নবগা শখি মশানা তুমজরিবা ফমুং কাংথোলদু মচানুপা সুনিলগী কাদা থাংজিল্লক্রে। মহাক মশানা লৈমায় মথক্তা উবাক অনী অছম চেক মথক্তা থাঙ্গৎলগা তুম্বা শেম শারে। নুমিদাংগী চাক চাবা তোক্তুনা তুম্বা হোৎনরে অদুবু মীং কল্লা অমফাও উইশিনবা যাদ্রে। তাঙনা পোকচবা মচানুপা অনীদু হৌজিক ফাওবা হঞ্জিল্লক্ৰি, তুম্বা নুংগাইবা নুংগাইতবগী রাতি শুকখনবু খল্লদ্রে। মতম অমদা লাইফম কয়া খুরুমদুনা তাঙনা পোকচখিবা মচানুপা অহল রাকেশগী মবমদি থোইদৌকুবু রাকদ্রে মরমদি মাগীদি যুমদা হল্লকপা হল্লক্তবা হায়বসি অমহা-অমহা হায়বদুনি। হল্লক্ৰিংলগা হল্লকপা, হল্লক্ৰিংদ্রগনা লমহাঙদা নংত্রগা লম্বী মচী অমদা নিশা কাদুনা তুমদুনা লৈথোকপা...। মদুদবু অমুক থিকদুনা করিবু কান্নখিগদগে? হৌজিক অমুক নুংশা ধীবক্লিবনা মতম অমদা মা পোল্লকখিবদা থোইদৌকুা খনখিদবা মচানুপা অতোস্বা সুনিলগীনি। মতম অমদা মচানুপা কোকহন লাইহন্নি হায়দুনা লুনা। তৌজখিবা রাকেশনা নিশাগী মঙলান্দা তাউদুনা লৈথবনিনা মথোয়গী অমত্তা গায়রবা আশা হায়ববু হৌজিক্তি মচানুপা সুনিলদা অমুক তারবে। মথক্কী মচে মথৈদি লোইনা ময়ুম পানপ্রবনি। মচেশিংদুনা খবা খরা য়েংলকপদুননি মথোয়না ওসি মপান খরা খরা থোক্লিবসি। মতম অমদা কাববার তৌদুনা পৈশা নীংথিনা পায়রস্বা ইমুংসি ওসিদি কীংগদবগী ওইদুনা লৈরবা ইমুং অমা ওইবে। করিগুস্বা সুনিলসু ময়াস্বদৌনা তৌরক্কগদি শখি মশা মতোমতা করিনোমা তৌদুনা শিজগনি। লাইবক ফাওদি খরদি লৈরিমাল্লে, ময়াস্বদৌনা তৌরক্ৰি। ময়াস্বগী মওংসি উবদা ওাওগদৌগা তল্লব্রা খঙদে।

গ্রোং-গ্রোং থোঙ হাংদোকপগী মখোলদুদা শখি ওইহাক্তা উইথগে তৌকবদু মমীং মনা শিংহল্লি। মচানুপা অতোস্বদু হল্লক্রে খঙবদা ওইহাক্তং হরাওজৈ। কুইদে।

“কদায়দৈ কাংথোল, মোম্পাক্রো ইমা?”

মাগী কাদগী মচানুপা সুনিলনা হংলকপদু শখি হৌনা তায়। মপূরোইবদা তপ্পা

হায়, “মখোয় ববা, নচানুপাদা করমহায়’ হায়সিগে?”

কম্পোরনা মমায় খুমজিন্দুনা তুম্বিবা মপুবোইবনা কম্পোর খজীক্তং হাংদোকুগা তল্পগা, “কৈদৌকনি, অশেংবদু হায়দোকপ্রোদনা...”

“মদুবু হেক য়াগদ্রা?”

“কৈদৌকনি অমুক লোংলুদনা। হয়েং অদুম খঙদৌ লৈরবদুদা।”

মচানুপাগী রাহংদু মখা চখরকই, “সিদি ইমাগী কাংথোলগা মোম্পাক্কা নংত্রা?”

“ইবুংঙো মখা য়াম তারগনু নঙগী চাগদবা চাকু চারগা তুম্বা তৌরো, মতমসি থেঙলবনি।”

“নচানুপা ওক্তবদু লাক্কা ওমদ্রগা ইমাগী ফমুং কাংথোল মুল্লগা তুম্বা ঐ ওল্লোই। ঐ চংলে, বার্কসাইটতা ওইনা তুমজরুরগে।”

সুনিলদু ইমুংদগী গ্রোং-গ্রোং অমুক থোকখি। শখিনা ইবুংঙো, ইবুংঙো সুনিল, সুনিল অথেঙবসিদা হায়দুনা ফনা য়ান্না কৌজৈ অদুবু তারমদনা অদুম জম জম থোকখি।

উইথগে তৌরস্থা শখিদু যৌদৌদুদা তুমথবা যাদদুনা হৌগতুনা মপাল থোবক্কে, মপুবোইবদি থবক শূকবগী বারব্রা করিনো মখা অমুক ওন, অরাং অমুক ওন তৌদুনা তুম্বা থেম্বা হোৎনহৌই। শুমাঙদা মোড়া পুথোক্তুনা ফম্মী। শেংফান্তবা থাবলগী মঙালদা পোং অয়ান্না ময়েক শেংনা উদে। মরক মরক্তা অনকপগী সড়ক্তা গাড়ী চংপগী মখোল তায়। কাপ্ররেগা, শিনবেগা তৌরবা মতমসিদা মচানুপাদু বার্কসাইটতা যৌরল্লবদি ফৈ। মদু নঙদুনা লম্মী লমখাঙদা মী ফন্তবা নংত্রগা য়ুঙাওবা সিফাই থেংনদুনা ফুবিরক্কা হায়দুনা নুংশা থীবা পোকচৈ। মচে অহল লৌবা মবায় অহন্দুনা মখোয়গা খঙনবা ঠিকা চাউনা তৌবা মমান্নবা অমগীদা সুনিলবু পৈশা খরসু ফংজনবা অদুগা থবক ইনখাংসু খবা খবা তমজনবা হায়দুনা মুহোরি ওইনা শীজিন্নবনি। মদুসু খরা মফৈ, মদু নংত্রবদি তৌফম খঙদদুনা ওাওচংনদুনা ময়াম্বদৌনা তৌরকপসু য়াই। মচানুপা পোকপগী নুঙাইজগদ্রা হায়রগা নুংশা থীবনা ওইহাক্তং ফাওবা নে তানা পোখাজবা ফংদ্রে।

হৌখিবা চহী মঙা তারসিদা কয়াদা ওনগ্রবা? মখোয়গী অকোয়বদা লমহাঙ ওই করি ওই লৈরস্থা মফম কয়াদুদগী রাংখংলক্কাবা দলানশিং, মদুদগী রাংখংলক্কাবা দলানশিংদুনা মখোয়বু নুংশা মঙাল ফংহন্দনবা হোৎনরক্কা। মতম অমদা মশেক মঙাল নাইরস্থা মখোয়গী য়ুমজাওদু ওসিদি মমি শাল্লবা, মতম অমগী ইতিহাসতমক লীরিবা

অমনবা যুমজাও ওইবে। দুকান অমা তেক-তেক ফমদুনা যান্না ইনাক কৈরাক খুল্লদ্রগসু খুয়া তুশিংনা পান্নম্বদু ওসিদি মীগী য়মদা থবক শৃবা চংলেদনা। মরায়বক থীরগদি তাঙনা ফংজবা মচানুপাসিগী হাক্তক্তা য়মজাওসিদিগী অতোপ্লা মফম অমদা চেনখিবসু যাই।

করিগুস্বা মচানুপা রাকেশনা লাইবক থীদুনা মফম অমদা শিদ্দনা তাদুনা লৈরম্ববা, মদুদা মা করিসু নুংঙাইতবা লৈরবোই, মদুনা মঙোলন্দা শান্তি হেন্না লৈগদবোই নীংলক্লে। মপূক্তগী তাবা মচানুপাদুনা শিদ্দনা লৈরম্বদা করিগীদি নুংঙাইতবা ফাওরোই অদুবু লম্বকী শানা য়ম্বক্তা চঙলক্তুনা মীওইবদা অপনবা, অকাযবা কয়া থোকহনবগা চপ মান্নববা মঙোলন্দাি ধর্ম্য থোকপা থোক্তবা চপ মান্নববনি। মা অমা হিংবনা লৈমিন্নরিবা মী পূম্বমক্তা তৃশ্ফম চাফম খঙলদুনা হিংবগী মহাও ঋক্তশ্রবদি মহাক অমা শিদ্দনা লৈরম্বদা কবি নুংঙাইতবা ফাওনিংঙাই লৈ। পৈশা তিংনা ডি-এডিক্সন সেন্টরদা অহ্মক মরিরক থম্বরে, মদুসু করিসু কান্নদে। খরা ফবে হায়দুনা থোরক্লেগা হান্নগীদুদা অমুক হেক্তা হঞ্জিনখি। মী অতৈগীদি ডি-এডিক্সন সেন্টবদা লৈকবদগী ফবক্তুনা ময়ুম মকৈ পান্দুনা মচা-মশু পোক্তুনা নুংঙাইনা লৈখিবসু যাওনত্রে। মদুগী লাইবক্তু মথোয়দিদি তল্লমদ্রমাল্লে। ওভরডোজ ওইদুনা ওল্লানা লৈখিবসু যাওনে অদুবু পৈশা নুংশা মরাঙ কায়দনা চাবদুনরা রাকেশতি নোংমফাওবা ওভবডোজ ওইদুনা রাস্তাদুনা তাদুনা লৈবম্বা অমুক ফাওবা থেংনদে, নিশা রাৎপদগী ময়া কোঙ্গোল কাদুনা লৈরম্বদি মরক মরক্তা থেংনৈ। মানা হৈবিবা হায়ববু ইম্বুংদগী মীরক নারক য়েংলগা পোংচৈ য়েপুনা পুথোকত্রগা য়োহ্চাক্লে বা অদুগা অফংবা পৈশাদুনা নিশা চাশিন্দুনা লাকপনি। মবায়শিংনা শীন্দুনা জেলদন্স অমীরক অহ্মক থম্বুরবনি অদুবু কুইদে হেক্তা থোরকই, অঙম-অখৌশিংদা অথেনপোং কংলুদবনরা? হৌজিকী মতমসিদিদি অসিগুস্বা অঙাও-অফৈশিংসি জেলদা কুইনা থম্বা য়ানবা অথেনপোং কংপা চঙই। করি করম তৌরগা চাবা চাদবা ইমুংসি শান্তি লৈনা হিংগদবা হায়বদু খনফম খঙলক্তুবনি।

হন্দক্তি শখি মপূবোইবগা চাম্ববক হেন্না খম্বরবা মতুংদা থবকসি পাঙথোক্লেবা লেপুৰে। থবকসি পাঙথোকপদা থম্বোয়দা করিসু নুংঙাইতবা লৈখরবোই হায়দুনা খা চীক্তুনা রাশক্লে। অহোয়নদুম মসিনসু খরা ফগদবোই নীংলক্লে। খনবমথৈ খম্বুরগা মসি

নন্দনা অতৈ উপায় অমা করি অমা লৈতবদৌনা তৌরশ্মী।

হৌখিবা হাপ্তা অমা অনীসিদা শখি মচানুপা রাকেশকী মতাংদা পাউ অমা তাগদ্রা হায়দুনা লাঙতক্লে। থবক অসি পাঙথোক্কা লৈকায়গী মশক খঙবা নহা অনী অহুন্দা পৈশা তিংনা শিল্লখিবনি। মদুসু মপূরোইবগা মাগদনি খঙলিবা, মচানুপা সুনিল ফাওবা মরা মশোল অমফাওবা তাহদ্রিবনি। থবকুসু নাকোং অনী শুখিবদা রা থোক্কাদৌরিবনি।

লাঙতক্কা ঙাইবিবা পাউ তাগদ্রা তাগদ্রা ইতা তাদে শখি। মখোয়গীদুবু কবি তৌরবা জাংনো, শোযববা জাংলা হায়দুনা মপূক্কাংদা লাঙতক্কাবসু মরক মরক্তা ফাওই। মখোয়নবু তৌগে হায়রবদি ইবায় লায়বা জাংনি, তৌররোই হায়রগদি খঙদ্রে। হৌজিকী মতমদা অসিগুন্না থবকসিদি পৈশা পীদুনা অমুক নেকুদবসু অতৈ খরদদি পংতৌদা তৌনবসু যাওবিবনি।

“করিনোমতা হংজগেবা?”

শুমাঙদা ফমদুনা মশম হাংলিবা শখিদু থোঙেলদু তাবদা খংপ্ৰেক খংবদৌনা তৌই। শুমাঙ মতোন্দা চহী কুন্ডামঙা কুন্ডাতক্কী নহা অমগা চহী কুন্ডাথোই কুন্ডাথোইগী নহা অমগা লেপ্লিবদু উবকই। শখি পাখংপগুমসু তৌই, লাঙতক্কাবসু ফাওগুম তৌই। নহা অনীদু জেকেট লীংলি। হৌজিকালগী নহাগুম ইহা হাবা তৌদে, ঈং-তপ্পা উই। ঈং-তপ্পা উবগসু শাখীবা থবক তৌবা গুল্লগদৌবা শক্তা ওউনা তৌই। মমাঙদা মশকশিংদু অমুক্তসু উখিদ্ৰি।

“কনা হংবনো ইবুংঙো?”

খজীক্তং লিবদুনা “যুমসিবু ইনে শখিহোয়গী?”

“মানি, মানি ইবুংঙো, কবি হায়গদবনো? শখি হায়বদু ঐ ইশানি।”

“মাম্মা নুংঙাইজরে ইনেগা উনজবা, ইমুংদা অকবা রাবী শাক্কাসি।”

খজীক্তং লিবদুগা শখিগা ইমুংদা চঙলকই, মাগা লাকমিয়বা নহা অমদুদি মপান্দা শুমাঙদা কোয়চং চতুনা লৈহৌই। চঙখিবা নুপাদুগী গাৰ্ড ওইবদুসু যাই।

অমনবা, শেগাইবা ইকোক কোকপা সোফাদুদা ফমথবতা ঙায়রি, চঙলক্কাবা নহাদুনা নমহং হংজিক্কাই, “ইনেগী ইচারা রাকেশ হায়বদু?”

শখি পাখংনা অমসুং লাঙতক্কা খুমখি, “মানি ইবুংঙো, মাবু কৈদৌববগে?”

নহাদু মমায় হাইগংলজে।

“এখোয়দা অদুগুস্তা পাপ চেনগদবা থবক অদু তৌনবা করন্না হায়রক্লিবনো? ইনেনা ঐখোয়সিবু কবন্না উবগে?”

নহাদুগী রাতাদুদা শখিদু হেন্নদুম অকিবা পোরুকই।

“ইবুংঙা উপায় লৈতদুনা... মদুনা খবা ফগদ্রা খল্লবনি।”

ঈং তপ্পা উরন্না নহাদু নোংশাগুন্না ঙংবা হৌরকই।

“নচানুপাদু বারকপা ওমদ্রগা ঐখোয়দা রাবকউ সিনিনে?”

শখি রা ঙাঙদে, তুমিলা লৈ। খল্ল-খল্লরগা মশাদা হুমাং অনঙ্গী কারকই।

“মতম অমদদি নচানুপা পোকই হায়দুনা য়াল্লা হরাওরমগনি। অদুদগী মানা অপাসুদা তৌহল্লমগনি। ওসিনা লৈখা তানা মাঙলবা কালসিদা নচানুপাদু হাংপগী পাপতুবুনা ঐখোয়বু পু সিনিনে... ঐখোয়না খুঙা খুংলায় পায়দুনা লান হৌরিবসিদি অসিগুস্তা পাপ অসি পুনবা তারেনে... নখোয়বু করন্না মমা মপানো? মসিবু মমা অমগী মিনুংশি...”

নহাদুনা অপনবা লৈতনা ঙাঙথবকই। শখি মনাকোংদা অহৌবা খোঞ্জেলশিংদু তপ্পা তপ্পা তপথরকপগুম তৌরকই, মমীংতা তাইবংপান অসি মশেন মবাং ওইনা উরকই।

শখি জ্ঞান তারকপদা মল্লি মল্লি তৌরন্নে অদুবু মতম অদু ফাওবা ইমুংদগী চংথোকখবা মী অমফাও হঞ্জিন্নরক্ত্রি। ইলেক্ট্রিক মৈসু লাক্কমদে, ইমুংসু মপানসু ইমম মস্মি। ওসাইগী নহা অনীদুসু লৈরমদ্রে, চংখিরন্নে। মকোক ময়াদা মাশিল্লুবদা ঈংলি-ঈংলি তৌরশ্মী, ঈ খরসু থোজুনা লৈরশ্মী। স্পোঞ্জ যাওদবা সোফাদুদা য়ৈশিল্লশ্বসু য়াই। মল্লি মল্লিবদুদা অকনবা খোঞ্জেল অমখক্লা কল্লা লাউরকপগুম তৌরকই, মসিবু মমা অমগী মিনুংশি।

ইবাই

ওগষ্ট ১৫, ২০০৩।

পোনগী চেক্কা

অশৈবা কনানা শৈথাই
‘খোঙদা বিঞ্জুব থাংলবী
পোনগী চেক্কা, লাইবক চাউবী।’

অদুবু—

লাইবক ফদুনা নোংমা
পাইথোকথ্রবা অহাঙবা অতিয়াদা,
অমুক হল্পকখিদ্দে মফমদুদা
মতম চুল্লগী ওইনা।

— পোনগী চেক্কা অমা

লাঙলস্বা, নিল্লস্বা পৃল্লমকসু তপ্পা তপ্পা ঙ্গংথনথ্রে। মখোয়গী ওজা ডিরেঙ্কটরসু
হয়েং ফজনা রাবী শারসি, ওসিগীদি পোখাহৌরো হায়রল্লগা চংথ্রে। খঙনা চান্নবা

অয়াস্বসু মাগী ঙসিগী পৰ্ফোমেন্স অদুগীদমক মাৰু থাগৎপীৰল্লাগা ময়ুম ময়ুমদা হন্নত্রে। মাসু ময়ুমদা হনগদবদু থেঙজিল্লক্কবনিনা থিন্দোক থিঞ্জিন নাতে চাররোই খন্দুনা কমপ্পেত্ততা চঙদুনা মানা নহানমথৈ থবক চিল্লক্কবা কালদা হেক হেক লেকপা কাদুদা পোথারুনবা চঙলক্কে। বিনা মাগী কাদা চাগদবা খরা চারগা পোথারগে হায়দুনা হেক হীপথবগা খজীত্তং শান্তি ফংবোই নীংই। অশাংবা নিংশাস্বর অমখত্তং শাংনা হোস্দোকচৈ।

ঙাইহাকী মমাঙদদি মহাক্লা ঙসি ষ্টেজ ময়ায়দা উৎখিবা লম যৌনা ফজখিবা পৰ্ফোমেন্স অদুগীদমক মাৰু থাগৎপীবা, খুং শোক্কা কয়ানা নিংশাস্বর ফাওবা ফুনগে তৌক্কবনি। চিনথ্রবা মরক অদুদা খরা অমনা ওটোপ্রাফতা সাইন তৌবীবস্মু হায়বনা মরোল অমা। মদু প্ৰম্মমক অদু রাজরগসু মহাক ঙসিদি মপুক্রিং পেমা নুংঙাইবা পোকচৈ মরমদি অসিগুস্বা নুমিং অমগীদমক মহাক্লা হৌখিবা চহী কয়া অসি মঙ মঙদুনা লাকচখিবা। আটিষ্ট অমগী পুন্দিবু মসিদগী হেমা নুংঙাইবা নুমিং অমা কদায়দৈ লৌক্কনি। নুংশিদুনা পৈশা কয়া পীবীৰকপদগীদি মাগী পৰ্ফোমেন্সতা ভাবোকশিংনা পেনবীদুনা হবাওনা; খ্বাক মখোল হৌনা খ্বীৰকপদুনা চাম্মরক হেমা পামজৈ। ঙসি মানা ফংলিবা ইকাখখুম্বা, থাগৎপীবগী ব্রাই, অহৌবা খ্বাক মখোলদু পোৎশক অমত্তনা মমল লেপ্পা য়ারোইদৌবি, ঙসিগী অসিনা অদুম হেন্দুনা লৈবগনি।

হৌখিবা চহী অমা মথায়রোমসি অচেৎপা সাধনা অমগা লোয়ননা ঙসিগী পৰ্ফোমেন্স অসিগীদমক হোৎনদুনা চেন চোংদুনা লাকখিবা। অয়ুক ঙুনা হৌদুনা মখল কয়গী শাজেল তৌখি। মদুদা হকচাং থীন্দোক্তুনা মশল চাক্তুনা নুমিং কয়ানি অমা তৃশ্ফম চাফম খঙখিদি। নুমিং কয়ানি অমনা খোঞ্জেলগী এক্সরসাইজ তৌবদা খোঞ্জেল তাদুনা ব্রা ঙাওবা ফাওবা থোকখিদি। ওজা কয়গী মফমদা চঙজদুনা তাথোক তামিন তৌখি। মাগী অদুম্মা অতৈগা তাথোক তামিন তৌনবদু মাগী বোস ওজাদুনি কয়া পামদে হায়বা মহাকসু খঙই। অদুবু হন্দকী পৰ্ফোমেন্স অসিদি টীম ব্লক নত্তে, সোলো পৰ্ফোমেন্সনি অদুনা চেকশিন্দবা যাদবনি খন্দুনা মানা লোমা লোমা তাথোক-তামিন তৌবা কোয়চেন চেঞ্জরিবনি। মথোয়গী ওজাদি আটিষ্টশিংগী বোয়ফ্রেণ্ড, গল্ফ্রেণ্ডনা উনবা লাকচবা ফাওবা পংশাউদা শাউই। মানা হেক পামজবা হায়ববু মথোয় মশানা শাজবা কমপ্পেত্ততুদা মী কনামত্তা চঙহন্দনা মথোয় মথৈ কলাদুদা ঙাওদুনা লৈজবদুনি।

পৰ্ফোমেন্স নুমিৎশিংদা মথোয়সু মপানগী মী অতৈগা শম্মদনবা য়ারিমথৈ কল্লা হোৎনজৈ।

ফমুং মথক্তা লোৎনা হীপ্লবা কালদা ওসাইগী মশক ফজবা প্ৰেসমেন নহাদুগী মশক্তু তরং তরং চোৎথোবকই, ওসাই মথৈদি মীনিলদুনা নীংবু নীংশিংলুদে। ‘এক্সক্লুসিভ ইন্টরভিউ অমত্তা লৌজগে, ওসাই মথৈসু অদোমগী পৰ্ফোমেন্সতু উবদা পূমঙাও ওাওববনি’ হায়বগী খোঞ্জেলদু মাগী নাকোং মনুংদা হৌজিক অমুক তারকপত্তম তৌরকই। মদুদা মহাক্লা ইকায়না ‘ঐথোয়গী ওজাদা অমুক্তা হংলকখিগে?’ হায়বা মহাক্কী পাউখুমদুদা পেনফাৎত্রবা বাকৎ ওই, ইনশিনবোই তৌবা মাগী ব্ৰা ‘ইশাগী সোলো পৰ্ফোমেন্স উৎতুনা অসুক রাংলবা, ফাওরবা আটিষ্ট ওইরবা অম্মনবু অমুক মীঙোল্লা হংলুখিদ্দো?’ ‘ওজানা শেম্বী-শাবীবকপনিনা ওজাদা হংদ্রবদি নুংঙাইদৌ মান্দে’ হায়বা মাগী পাউখুমদুদা মদুদসু মানা বারৌনা হায়বকখি, ‘আটিষ্ট অমনা পাক ওম্মদবা সোলো পৰ্ফোমেন্স অমা অসুক মায় পাক্লা উৎপা ওম্মবা আটিষ্ট অমনা কবিগী অদুক তোনথরিবনো? হৌজিক্তি নহাক্কী তোঙানবা শক্তম অমা শাগৎপা মতম ওইরবনি। মদুগীদমক্কি ঐনা ওসি লাক্লিবসিসু।’

রিনা প্ৰেসমেন নহাদুনা হায়বকপগী ব্ৰা ওাক নত্তবীদা মহাকসু খরা খবদি খনবা হৌরবনি। আটিষ্ট হায়বসিদি মনীং তল্লা কলাগী ফম্মক্তা চোংজরগা অনৌ অনৌবা কলাগী ফজবা পোৎশক কয়া পুথোকপা ওম্মী হায়নবিবনি। ইতিহাসকী তাক্ক কয়াদা আটিষ্টিশিংনা মীচম প্ৰজাশিংনা খম্মদ্রিঙেদা মথোয়না হান্না খঞ্জিল্লুদুনা অনৌবা কলাগী পোথোক কয়া পুথোরকপদা ভাব তাবা ওম্মদুনা নিংথৌগী অহকপা চৈরাক ফংখিবা আটিষ্ট কয়াসু য়াওত্ৰবনি। আটিষ্ট অমগী পুন্সিদি মানা পুথোক্লিবা কলাগী পোৎশক অদুখক নত্তনা আটিষ্ট অদুগী পুন্সিদুমক কলাগী মশক অমনি। অমুকসু মশা মথক্তা খল্লুবদা ভাব তাবা ওম্মজদে মদুদি মথোয়গী ওজা ডিবেক্টরদুনা হায়বা তম্বীবা অদুদগী হেন্না এষ্ট তৌবা যাদবসিবু আটিষ্ট অদুগী মনীং তল্লা মাঙবা নংত্রা? অদুবু অমবোমদা মথোয়গী ওজা ডিবেক্টরদুসু লাইদা লাই হায়বা য়ারবনি। মানা শোঙ্ক শোঙ্কবসি ইফদা ফজৈ, সনাগী খুং হায়বদুনি। মানা তাকপী তম্বীবা অদুখক্তা পাড়া নীংখিনা ফাৰা ওম্মদা অফবা আটিষ্ট অমনি মীয়ায়্লা খাগৎপীরিবনি। মহাক্লা উৎখিবা সোলো পৰ্ফোমেন্স অদুগী মচাক মরল পূম্মকসু মাগী ওজাদুনা শেম্বী শাবীখিবনি। মদু নংলমদ্রবদি ওসি মানা

ফংলিবা ইখায়খুন্মবা, থাগৎপীখিবা পূন্মক অসি ওইথোক্লমদবসু যাই। মসিগীদমক নৎত্রা মহাক্লা ওজা অসিগী মখাদা হৌখিবা চহী কয়া অসি লীলা য়াওদুনা, মানা হায়বদা ইন্দুনা লাকখিবনি।

নুমিং ছল্লি, মরিনিগী মতুংদা প্রেসমেন নহাদুগী তকশিল্লকপদুনা নাহ্লোকপা যাদ্দুনা রিনা নহাদুনা শীন্দুনা রেষ্টুরেন্ট অমদা ইনফোর্মেল ওইবা এক্সক্লুসিভ ইন্টরভিউ অমা শীল্লি। প্রেসমেন নহাদু মশক ফজৈ, প্রেসমেন ওইবগী মীকি লাইকিদবা মওংদু মঙোন্দসু অদুম লৈ। রিনাগা লেঙ্গা ওইনসু তৌই। মহাক্লা রিনাবু আটিষ্ট অমা ওইবগী চুয়া খঙনবগী মথক্তা পাখঙ লৈশাবীগী মওংদা হেঞ্জিল্লকপসু য়াওরকই। ইথা থাজদনা হংলিবা ব্রাহ্মশিংগী মরক্তা নোংগী মরক্তা নোংথাং কৃপ্পকপ্তম,

“বোয়ফ্রেণ্ডগদি লৈবীরত্রা?”

রিনা ব্রাহ্মদু তাবদা ইঙক ওকই, মতম অসুক কুইবসি মসিগী মরমদা থৌইদোক্লা খল্লদবনি। মানা পামজরিবা কলাদুনা অতৈ থৌইদোকপা খল্লদুনা ঙাওদুনা লৈজবনি। প্রেসমেন নহাদুগী ব্রাহ্মদুনা মাবু মীংকপ থোকহনবপ্তম তৌই।

“লৈতে, মদু লৈনবগী তাঞ্জাসু ফংদে।”

“অদুবু ইশাদা করিগুম্বদা নহা ওইবগী ইথিলগসি ফাওবীত্রা? নৎত্রগনা কলাদা ঙাওবিঙেদা অসিগুম্বগসি নীংশিলুদ্রে সিবা?”

“নন্তে, মদুসু নন্তে।”

“অদুদি করি?”

“ঐথোয় আটিষ্ট মরক্তগী কনাগুম্বা অমনদি মপৃক্লিংগী ব্রা ফোঙদোরকপা লৈস্ত্রে। মদুসু ঐনা পামখিদে। মদুগী মথক্তা ঐথোয়গী ওজানসু অসিগুম্বা থবকসি খঙলবদি য়ান্না শাউই। তান চাদ্রগনা গ্রুপ অসিদগী তাহ্লোকপসু য়াওই।”

“ব্রাসিনদিনখোয়না লৈরিবসিদি রেজিমেন্টতা লৈবগা চপ মান্নরেনে।”

রিনা করি খুমগদবনো খঙদে। মানা খঙবা হায়ববু প্রেসমেন নহাসিনা মাবু তৃপ্তবদগী হৌদোকপদৌনা তৌবা মানবা অমদি য়াওরি। অমুক অনম কনশিন্না হংলকই, “ফোরেন কন্স্ট্রিটগা চংলগা পর্ফোমেন্স য়ান্না পী তাইজৈ। ঐথোয়দগসু খরা খবা তাকপীরকউ, পাউ ফোঙজগে। মীদিয়ানা মী অমা ফাওহনগে, হাংকে য়ান্না লায়ব্রবজাংনি।”

মসিগী মতুংদগীদি রিনা মথোয়গী গ্রুপকী নংত্রগা মশামকী মপান লমদা পর্ফোমেন্স পীবা চংলুবগা হেক হল্পকপগা প্রেসমেন নহাদুনা মাবু হেত্তা থিরকই। মথোয়গী ওজাদা হংদুনা নংত্রগা মঙোন্দগী হংদুনা মথোয়না চংলুবা খোঙচৎতুগী পাউদমদু ফজ ফজনা খবরদা ইরকই। মসিদগী মথোয়গী ওজাগসু নহা অদুগসু য়ান্না নকশিল্লরে। হৌজিক্তি ফীরাল মমায় চুল্লিবনিনা প্লে অয়াস্বদা লীড রোল লৌদুনা কুল্লবনিনা মাগী মরমদসু মবীক চুল্লা চাউনা চাউনা ফোঙলক্কে। ফাগি ফাগিদগী প্রেসমেন নহাদুগা তেয়না সুম উনবকপদগী নহাদুনা মাগী মরমদা খঙদবা লৈশিল্লক্কে। মাগী থম্মোয়গী কাচিন্দা কবি কবি থল্লিবগে হায়বা ফাওবা লোইনা খঙদোকত্রে।

খজীক খজীক্তগী প্রেসমেন নহাদুগা বিনাগা নকশিল্লখিদুনা লৈশাবী পাখঙগী মওংদা ওইনা চঙশিল্লক্কে। মাগী জেম্‌সতি প্রেসমেন ওইজরগসু তোপ তোপ্পা মণ্ডপ অমা লৈজৈ। মথোয়গী ওজাগী ওপোজিট নম্ববগ্‌ম্বনি। নহানি, মশক ফজৈ, খীং-খীং লাউই, পূকচেল চাউই, পুলিসি পৈশা পায়দ্রবসু মিংচৎ লৈত্রবসু নীংতল্লা হিংগদবনি হায়বা মীতানি। মথোয় ওজা ডিরেক্টরদি লাইগুম্বা অচৌবা ওজানি, মঙোন্দা হায়জরবা, চঙজরবা খুঁদিংদা মিনুংশিগা লোয়ননা য়েংবী। আটিষ্টশিংনা মনীং-মখা তল্লা হিংবা হায়বসি ডিসিপ্লিন লৈতবনি হায়না খনবা মীতানি। অরীবা চংনবীদা থাজবা মীনি। অমুকসু গুরু সেবা হায়বসি আটিষ্ট অমগী তৌদবা যাদ্রবা মথৌ অমনি খনবা মীওই অমসুনি। অদুবু জেম্‌সতি আটিষ্টশিংগী মনীং তল্লা খনবা রাখলদগী কলাগী গুরু-গুরুবা পোথোক কয়া থোক্কদবনি খনবা মীওইনি। আটিষ্ট অমনা মনীং তল্লা থবক তৌদনা মীশক অমনা হায়বা তাকপা অদুখক তৌদুনা লৈবগদি মহাক অদু অশেংবা আটিষ্ট নংত্রে, মেকানিকেল ওইরবা আট রকব হায়বদু ওইরবনি।

হৌজিক বিনাগী মকোক মনুংদা লাস্ত্‌ংনরিবা অচৌবা লাঞ্জাও অমদি মহাকী জেম্‌সনা হায়বা রাফমগা মথোয়গী ওজানা হায়বা রাফমগা কনানা হেন্না লুম্বা লৌগদগে হায়বসিনি। মঙোন্দদি অনীমক চপ মান্নবগুম তৌরি, অমনা পুলিসিগী খোঙলোই ওইমিল্লগদৌবি, অমনা মাবু শেখী শাবীবকপনি। অদুবু জেম্‌সনা মহাকপু মথোয়গী ওজাগী মনাক্তগী নোংম-নোংমগী চিংথোকপগুম তৌরি। মহাকী মমীৎতসু কমপ্লেক্সকী অচৌবা হোলশিংদু রেজিমেন্ট অমগী বেরেক ওইনা উরক্সমী। মরক মরক্তসু মশা পান্দুনা পাইথোক্কদবগী হোৎনরিবা উচেক অমগুম্বসু মশানা মশাবু উজবগুম তৌবম্মী। নোংমসু

জেম্সনা হায়, “ঐদি নঙবু নুংশিবগী হায়বনি। নঙনা অপাস্বদু তৌখিবদা ঐ করিসু হায়দে। গুরু সেবা যান্না ফরগা অতোস্বী ওইগে মঙায়।”

জেম্সকী বাদুদা রিনা মমায হাইফেৎ গাঙই। মাসু খঙই আটিষ্ট অমা ওইনা পুন্সি চুপ্পা য়ুম-কৈ পান্দনা লৈবা যাবসু নঙে। খরা লৈরগদি মীনা খীনা গাঙনরকপসু য়ারি। নোংমা ফাগি ওই, করি ওই হৌজিক্তি লৈখিদ্ৰবা ওজা অমনা হায়খিবদু মহাক হৌজিক ফাওবা ময়েক শেংনা নীংশিংই— লীলা যাওবী আটিষ্টশিং ময়ুম পানবা খঙদে হায়দুনা যান্না গাঙনৈ। মদুবু অদুক লায়বা পোত্তুবু লীলা তৌবা ঐখোয়না অতোস্বী ওইনা অমমম কোক লৌশিনবীরগা লৌইরবা পোৎতুবু। ওজাদুগী বাদুদা রিনাবু মরক মরক্তা অকিবা পোকহল্লি। মখোয়গী ওজাগী মফমদদি মহাকী লৈজবা পূম্মক অখাকপা লৈতনা কৎখোকস্ববীনি। করিগুম্বা জেম্সনা মসি খঙলক্লবদি কমদৌবা...? জেম্স অদুক পূকচেল পীকপা মীতাসু নঙে, মোডর্ন লাইফ হায়বসি করিনো হায়বা চপ চানা খঙলবা মীনি, করিসু হায়রক্তবা য়াই। অদুবু করিগুম্বদা খঙলক্লদ্রা হায়বগী মিপাইবা অমদি অদুম লৈবি।

জেম্সকা উনবা খৃদিংগী মাবু মনীং তন্না পাইবা চেপ্পা অমা ওইয়ু হায়না কন্না ইনশিল্লকপগুম্ব তৌরি। নৌরিঙে পুন্সিদা ওজা গুরু কয়ানা তাকপী তস্বীরক্লগসু মপৃং মরৈ ফারক্লবা মতমদদি মশা মতোমতা পাইবা গুম্ববা হোংনগদবনি। মসিদি ওজা গুরুবু থৌওইদবগী রা গাকসু নঙে, মহৌশা লাইরেশ্বীগী মচং অমসুনি। উচেকশিংসু নীক্লিঙেদা মমা মপানা মচীঞ্জাক খুনবা, পাইবা তস্বী। অদুবু চাউরক্লবা মপৃং-মবৈ ফাবক্লবা মতমদদি মশা মশাগী খোঙবু শেমদুনা পাইখি। মদুদা কনানা কনাদা লমন তোল্লিবা...?

রিনা অঙাং ওইরিঙেদা অফাওবা মীয়ান্না শকখঙনবা আটিষ্ট অমা ওইবা পামজরকখি। মদুদগী মানা ওজাসিগী মখাদা চঙজদুনা আটিষ্ট অমা ওইবগী মইহ-মশিং তমজরকখি। ওসিদি মহাক লৈবাক্ল শকখঙনরবী আটিষ্ট অমা ওইবা গুম্বজরে। মসি পূম্মক অসি মাগী ওজাগী মপাল্লনি। মইহ চারবা কালসিদা মাগী ওজাবু থাদেক্লগ্নগা মনীং তন্না পাইখিবা হায়বসি গুরুগী মফমদা লঙজবা ওইনা থোক্লোইদ্ৰা? অসুন্না খল্লিঙে তাঞ্জা অমদনি নোংমা জেম্সনা য়োৎকী পোন মনুংদা লৈবা চেপ্পা অমা উরগা মাবু লক্লদুনা হায়খিবদু।

“রিনা নঙগী পুন্সিগা পোন মনুংগী চেক্কাসিগা করি খেইনৈ?”

রিনা জেম্‌সকী রাহংগী পাউখুম পীকুদে, তুমিরা রাখল খন্দুনা লৈ। মাগী পাউখুম ঙাইকদনা জেম্‌সনা মখা তাথবকখি, “চেক্কাসিসু পোন মনুংদা অহাও অহাওবা মচীজাক চায়। অদুবু মহাক নোংমা ফাওবা অহাওবা অতিয়াদা পাইবগী নুংঙাইবদুদি ফংদ্রি। নোংমা ফংবা নুমিতুদি পোন মনুংদা অমুক অহাওবা চীজাক চাগে হায়দুনা হল্লকুবোই।”

“নঙনা হায়রিববু ঐসি পোন মনুংসিদা লৈরে সিরাত?”

“হায়দে, নহাক নশাগী অমসুং অকোয়বগী সংসাবগী ফীভমসি করিগুন্সদা যেংখিবা লৈব্রা হায়বনি?”

মহাকসু খঙই, জেম্‌সকুম্বা পৃথিবীগী ঈ-পাউ পুন্সমক খঙবা, মী কয়া উশিৎকন্দবা প্রেসমেন অমদদি মহাক্কা নুংঙাইনা লৈজরিবা সংসার অসি বেজিমেন্ট মনুংদা লৈবা সিফাইগুন্না উবম্বা যাই। অদুবু মী পুন্সমকদি মাগী ওজাবু ডিসিপ্লিন লৈনা থম্বা গুন্সগীদমক থাগংনৈ। অদুবু জেম্‌সনদি মাগী ওজাবু অরীবা চংনবীদা থাজবা, ডিস্টেটবনি হায়। থায়না গ্রীক, রোমানশিংনা মীনাই ময়াম অমা লোইরম্বগুন্সনি। কয়াদা খেল্লথবা রাখল্লোন্সো?

তাজ্জাসি রিনাগীদি মীনসু লাইনসু পাম্বা মতানি। অফাও অফাওবা মীওই কয়া, ইনাক কৈরাক খুল্লবা কয়ানা মাগী নুংশি ঈরিক অমত্তং থকচনিংবগী ভিক্ষা নিরবা তাজ্জানি। মানা মখুংতং লাহ্‌ল্লোকু বদা মাগী মখোঙদা পৃথিবীগী নিংখৌরেল তুগদৌরিবনি। মানা হৈজহৌরবদি মহারাবীগী ফমথোন কাবা য়ালিবা তাজ্জানি। হৈজদ্রগনা লুখাক কোমদা তাগদৌরিবনি। তাজ্জা অসিদদি মাগী ওজাসু মাঝু চেকশিনবা হান্দগী হেল্লক্লে। মাগী অয়াবা যাওদনা কনাগসু উনবা য়াদ্রে। অদুবু জেম্‌সতি করিসু নাচুংবীদে। উননিংবা মতমদা ফং লাক্‌ল্লগা শঙাইশেলগুন্না অমুক ফং মাঙখি। মাম্মা কন্না উননিংলক্কা মতমদা মশকপু শুকউৎ উৎলদে, রা অমফাওবা হায়রক্লে। মবক মবক্তা খৌ-রা ইশা শাদনা কার্ডতা অসুম্মা ইরগা থারকপসু য়াওই— পৃথিবীগী সুপার পরার অমগী প্রসিডেন্টমক্কা মখোঙদা তুখিবা শকহেনবী ফিল্ম ষ্টার মেরিলিন মোনরোদু কমদৌখি অরোয়বদি... নঙসু খল্লু, নঙ হুয়েং কবি ওইবক্কা। ঐগী রাদি থোইদোক্কা লুনা খল্লবনু। কয়াদা চাউথোক্কা ইরক্কাবা? ঐবু মাগী কনানো? অদুবু ঐবু মানা মফম কদায়দনো অমা চিংদুনা পুরি। মসিদা ঐ করিসু তৌবা গুমদ্রি।

“নঙনা ঙসি ফাওরিবা অসিগুন্না ফাওদুনা কয়াম কুইনা লৈখিগদগে? হয়েংতা ঙায়রে লৈহী যাওদ্রবী লৈরাং ওইদুনা লমজাও সড়ক্তা লংথোরক্কদবা। নপান ফরিঙৈদা কদায়দনো নহুম অমদি শাজহৌদনা।”

জেমসকী মচীল খৌরবা তেঙৈগুন্না বাহৈশিংনা থুন্না লেংদুনা মাবু বা ঙাঙবা থোকহন্দে। কবিগুন্না মতমদনা মাগী মচীল খৌরবা বাহৈশিংনা মাবু অকিবা পোকহল্লি। অমুকসু মখা তারকই, “ইনাক খুনবা, অফাওবা কনাগী গল্পাগী লৈরাং ওইদৌ শরুক, ঐখোয়গুন্না লায়রবা কনাগী শমজিরৈ ওইবনা শকক চামা হেন্না ফগনিদা।”

অমবোমদা মখোয়গী ওজাগী চেকশিনবসু হেনগৎলকই। নোংমসু রিনাবু মাগী কাদা কৌরগা হায়রকখি, “নঙগী প্রেসমেন নহাদুদগী থাপতোক্কবা হোংনৌ। ঐনা হায়রিবসিদা যাদ্গনা নঙসু নোংমদি মমাঙদা তৌখিবগুন্না কমপ্লেক্স অসিগী মপান্দা থোকখিবা তাবা...?”

বিনা বাহৈ অমতসু হুঙ্গুনা খুন্সুদে অদুবু মপূক্রিংদদি খল্লি— জেমসনা হেক হেক হায়বা ঐখোয়সি রেজিমেন্টতা লৈ হায়বা ব্রাফমদু চুমগদৌরিমাল্লে।

মতম অমদা মানা চঙবা মতমদা লাইবক কত্তুনা লাইশঙ অমগুম খঞ্জখিবা কমপ্লেক্সতুদগী থাপতোক্কিংবগী ঈহ্ল অমনা মাবু খুংলাম তোয়না কৌথোকপগুম তৌরি। মসিবু জেমসনা মাবু লালহৌবী অমা ওইহল্লিরা নংত্রগা মা মশাগী মনীং তম্বা পুঞ্জিদু উহল্লিরা হায়বা মা খঙদে। অমবোমদা মাগী গুরুগী দক্ষিনানা কমদৌবা? অদুবু অশেংবা গুরু অমগী অশেংবা ধম্মদি মহৈ-মশিং তম্বীবা মপুং ফারে, মপাঙ্গল চাউরে খল্লগদি অহাঙবা অতিয়াদা মনীং তম্বা পাইদুনা তাইবং চীঞ্জাক চাজকরো হায়দুনা থাদোকপীগদবনি।

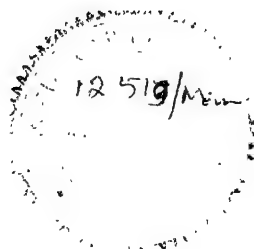
ঙসিদি জেমসনা রিনাদা অশেংবা অমা খঙনবা কন্বা তকশিল্লকই, “নঙগী অরেপ্পা বা অমা ঙসি খঙবা পাম্মী। নঙগী ওজাগী মনাক্তা অসুস্মক লৈখিগে হায়ত্রা? নংত্রগনা মনীংতম্বা চেক্সা অমা ওইনা পোন মনুংদগী পাইথোরক্কে হায়রিরা?”

রিনা করি খুমগদবনো মা খঙদে, মাগী মকোক মনুংদা থেংনরিবা লাঞ্জাওদু কদোম থংবা মায়কৈদা মা লেপকদগে ভাব তাবা ঙমদে। অমুকসু খৌনা ফনা জেমসতা হুংনিংই, “অদুক ভাব তাবা, খঙ-হৈবা নঙনা নুপা থোক্সা নখৌনা ফনা ঐবু খুজং পায়দুনা মনীং তম্বা শালবা য়াবা মফম অমদা পুদ্রিবা করিগীনো?”

হৌজিক্তি রিনা মাগী অরোয়বা বারেপু লৌগদবা নুমিৎ খরনিতা ঙায়শিল্লক্কে।
জেম্‌সনা চংলমদাইদা অরোয়বা ওইনা হায়রম্বা বাদু মনাকোং মনুংদা ঙুংদুনা লৈবগুম
তৌরি— মথঙগী ইরাই নুমিৎতদি অরোয়বা বারেপু ঐঙোন্দা হায়গদবনি। মদুদা হায়বা
ঙমদ্রগদি নুমিৎতুনা নঙ ঐগী উনবগী অরোয়বা নুমিৎ ওইবসু যাই।

লৈবাকপোকপা

সেপ্টেম্বর ৩০, ২০০৩।



যাত্রাপুৰী

লৈরিবমথৈ চৎনবীসিনা ঐথোয়গী ইবজ্ঞা
ফজৰা পৃম্মক্কা য়োমশিল্লদুনা নাংকী
ফজৰবা শক্ৰম, যাত্রাপুৰী নঙগী
চেহ্খিনি লমদমসিগী ইতিহাসসু
চহী কয়া, যুগ কয়া লাল্লদুনা।

— শক্ৰম অমা, খুন্নাই অমা

অয়ুক ঙল্লিঙৈদগী চাক ঙ্গিশিং থোংবা লোইশিল্লগা হোৱেন নুংখিল অৱাং
লৈকায়গী লুহোংবা অমগী যাত্রা পুৰীযু হায়রম্বদগী ঙ্গা চৎনবা হায়দুনা সোবিতানা
লোইশিন খোমজিন তৌরিবদু মপূরোইবনা ওফিস কারমদাইগী টয়াৰি তৌনা তৌনা
ফল্লপ ফল্লপ য়েংই। হোৱেল লুহোংবা লোইরগা হল্লকপদা য়মদা থবক ইনখাং অমত্তা
ঙাইনদুনা লৈরমদনবা লোইশিল্লস্বা তাবনি। য়ুমসি সোবিতা লৈরমদ্রবদি কাক্কা চেনগদৌ

হেক তৌই। থবক ইনখাং পাংবীনবা লৈরিবা নুপীমচাদুসু সোবিতানা সি তৌ, সি তৌ
হায়দুনা তাক্ৰুবা কালদতা তৌবনি নংত্রবদি কৰি তৌগদবনো খঙদে।

নহানমথৈ উৰুদবা মীদৌনা মপূবোইবা রতনা সোবিতানা তৌরিবদু মরক মবজ্ঞা
মুনা মুনা হেক হেক য়েংই। অমুকসু মরক মরজ্ঞা খল্লি – ঐথেয় সোবিতাসি ফদি
ফজবজাংনি। মচানুপা অনী মতুম-মতুম পোক্রুবা মতুং মচানুপী অমসু যাওরে। অমন্তসু
তীজ্ঞঙ কায়জংবা যাওদে। মশক্ৰুগা ফজরে, চাউয়োক-নাউয়োক্ৰুগা ফজরে মসিদা
ওইরমগনি মাৰু যাত্ৰা পুৰীনবা হায়রল্লিবনি। ঐতনবু মা লৌবা খুংলৌদু খজীক্তং
ফজদবদুদা ইপেন হেক পেন্দবগী বানি।

রতনগা সোবিতাগা নুপা নুপী ওইনা মৃশ্বাল্লকখিবদু হান্না খঙনা চান্দুনা নংত্রগা
অহল মশেল হায়না শীংনদুনা মওং মরীল তানা লাকখিবসু নন্তে। মঙ গ্রাশ্তম ইথা
থাজদনা লাকখিবনি। অমরোমদা হায়ক্ৰবদি রতনহোয়গী ইমুংনা সোবিতাহোয়গী
ইমুংবু চামরক হান্না দণ্ডবত তৌবা য়ারিবনি চিৰবা তাজ্জাদুদা মায় ঙাকপীবকখিবদুগী।
তাজ্জাদুদবু সোবিতাহোয়গী ইমুংনবু মায় ঙাকপিরমদ্রবদি রতনহোয়গী ইমুং ময়াম
মমাঙদা চঙশি শিৰবনি।

নৌনা মরায়বক ফদুনা সেকেণ্ড ক্লাস গেজিটেট ওফিসার মচা অমা ওইবদুদা
বতনহোয়গী মমা মপানা অটৌ-অশাং, অরাংবা সঙ্গ তৌজানংদুনা ইনাক কৈবাক খনবা
ইমুং অমগী নিংঙোল অমবু মচা-মমৌ ওইনবা হায়ক্ৰবনি। নুপীদুগী মমা মপানসু হবাও
হবাও য়াবিরক্তুনা চাউনা লুহোংনবা খৌরাং পুন্নেই লোঠিক্ৰবনি। অদুবু লুহোংবা
হয়েংতা ঙায়ববা তাজ্জাদা নুংশিনবা নুপা লৈ হায়দুনা চেস্তেকাখবদুগী ইমুং অমাদ্ চঙশি
শিখিবনি। লুহোংনি হায়দুনা কোয়রাঙ লাঙলুবগা লুহোংবা কায়বদু নংচাউতে, ইংকায়
হায়দুনা ইমুং মনুং হুপ্পা খয়রবা মতুংদা কনা কনা, মচা নিংঙোল অকবা লৈবগে
খিনরকপদা তান চাকদুনা সোবিতাবু থেংনকবনি। বতনহোয়গী মমা মপানা
সোবিতাহোয়গী মমা মপাদা কনা হায়জবতা নন্তুনা সোবিতা মশাদসু হায়জদনা লুহোংবদু
পাঙথোকখিবনি।

সোবিতানা লুহোংবদু হবাও হবাও য়াবকখিবগী মরমসু লৈ। নুপী অমনা পামদ্রে
হায়দুনা হুন্দেক্লম্বা নুপা অমগী মায় ঙাক্ৰুবা হায়ক্ৰগা ‘হোয়’ হায়দুনা হেভা য়াবী
মমল অদুক হোঙবী নুপী অমসু নন্তে। মা অহেনবতা পান্ধা, মশাগী খুদোংচাবতা য়েংদুনা

থস্মোয়গী মপাউ কয়াবু নমহত্বনা মাৰু নাথৈদুনা চৎস্তৰা ধমজিৎকী মমাঙদসু মাগীসু অসি ফাওবদি ঙ্গম্মী, অসি ফাওবদি লৈ হায়বদু উৎনিংই। কোলেজগী শাংলবা পুজিদু ধমজিৎ মথোয় অনীগীতা ওইরবোই নীংখি। ধমজিৎনা মপান লমদা ট্ৰেনিং চৎলুরবা মতুং মণিপুয়দা হল্পজুনা সরকারগী থবক তৌবা মতমদু মথোয় অনীগী পন্তুংদু নকশিল্লক্ৰবোই নীংখি। অদুগদি মথোয় লৈকায়গী ইনাক খুনবা ইমুংগী নুপী অমা লৌদুনা চাউনা লুহোংখি। নুংশিববু থস্মোয়গী অশেংবা মরলনি হায়দুনা চেংনা থাজক্ৰবা সোবিতা অপঙবী তাহৌই। ধমজিৎকী মমাঙদা চাং তাহৌবদু মা মফম চাবা অমদা লমন শিংনিংই অদুবু করমদি শিংলুগনি। তাঞ্জাদুদা রতনগী মমা মপানা কন্না হায়বদুগা মপা মপা চাদুনা য়াখিবনি। মহাক্কা য়ারকখিবদুনা রতনসু ময়াম মমাঙদা ময়াম খজীক্তসু পাকচরে।

হৌজিক্তি সোবিতাগী নুপী অমা ওইবগী করিবু ব্ৰাংলিবগে? মাগী মপুৰোইবা রতন য়ান্না চাউক্ৰদ্রগসু সেকেঙ ক্লাস গেজেটেট ওফিসার অমদি ওইরে, ফজরবা মচানুপা অনী, মচানুপী অমগসু ফংজরে। মব্ৰা মপুবোইবা, মনেম-মক্কা লুনা তৌবীরি। মসিদগী হেন্দোজুনা মাগী মওংসিবু পামজদুনা মথোয় মথোয়দসু মাগী অসুন্না থোকহনবীযু হায়দুনা মচা-মশ লুহোংবগী য়াত্ৰা পুৰীযু হায়দুনা হায়রবি। মৈতৈগী সমাজদা নুপীশিংগী মরক্তা য়াত্ৰা পুৰী হায়বসিদগী হেন্না লেমজবা করিমুক লৈরিবগে?

ওফিস চৎলমদাইদা সোবিতাবু কৌশিল্লগা বতন্না হায়রকই, “নঙবু ঙ্গসি অরাংলোমগী লুহোংবগী য়াত্ৰা পুক্কাই নংত্ৰা?”

“নহান্না মথোয়-বাদা হায়বদুদি। হৌজিক অমুক ইনৌ নৌনা হায়বক্ৰিবসিবু?”

“লুহোংবা লোইরগা ঙ্গনা হল্পকউ। নঙগী অদু অদা তৌদুনা কোথদুনা লৈথোরক্কা”

‘রা অমা হায়বীগেনে, ইনাক্তা চঙশিল্লকউ’ হায়দুনা সোবিতাবু মনাক্তা চিংশিল্লগা চেংনা কোনশিল্লি। অদুগা ঙৌরবা মখজায় অনীদুদা নুংশিনা চুৰুপ-চুৰুপ চুপ্পকই।

সোবিতা মপুৰোইবগী নহানমথৈগা ইমান মান্দববা মওংদুদা ঙাইহাক্তং ঙকচান্নৈ। ‘হনুৰা কালসিদা মতা অমনিনে’ হায়বগা মনাক নক্কা লৈবা সোফাদুদা ফমথৈ। রতন সোবিতাদা মোমোন নোৰুপ্পগা ওফিস চৎস্ত্ৰে।

নহানগী অৰাংলোমগী লুহোংবগী যাত্রা পুৰবদগী মতা অমা ওইনা ফজৰবদা খঙদে লৈকায়দুদা লুহোংবা, দেব-কৰ্ম অমত্তং থোকপা যাত্ৰে সোবিতাবু যাত্রা পুৰীদবা যাত্ৰে সি গাভনি। অহানবদদি খৰা হৰাওৱল্লবসু থবক থৌৱম তোয়শিল্লকপদগী থবক শীংলি হায়দুনা ফনা কনথোকচবনি অদুবু যাদুনা হেজা চংলি। মক্-মনেম্ববু লাই যাওই, থবক লৈ, অদু অদা খজীক্তং পল্লবদা ‘কৈনো মীনা অসুক থৰায় যাওনা হায়জৰবদবু চংলু। যাত্রা পুৰা হায়বসি নুপী অমনা পুনিংই হায়দুনা পাক হেক যাবা নত্তে। ইমুং মনুংগী থবকুদি নোংফাদোক্তি ঐখোয়না তৌৱম্বসু যাই।’

সোবিতাবু লৈকায়গী লুহোং-খোংদোংবা দেব-কৰ্ম অমত্তং থোকপদা যাত্রা পুৰীম্বু হায়বগী মরমসু চাউনা লৈ। মশক মতোই ফজৈ, চুং-ফীৱাল চায়, শেংপা-চাবদা পকচৈ হায়দুনা হায়বগী ৰা গাক নত্তে। যাত্রা পুগদৌৱিবা নুপী অমা হায়বদুদি গুণ কয়ামুক্ৰা লৈতেংলবী চনু-নিংঙোল অমা ওইবা তাই। মৈতৈগী সমাজদা নুপী অমগী মগুণ শৈথারকপদা যাত্রাপুৰী অমগী মগুণদগী হেনবা পংলৈ লৈৱৰোই। হৌজিক কালগী ৰাং চাউবা, মশক ফজবী কাঙবুনা তুকা থিনদনা পংপুদা পুনৰবগী ৰানি। নীংথিনা কৃপা থিনৱবদি যাত্রা পুৰা যাবী নুপীসি পঙলৈ লৈৱল্লোই।

যাত্রা পুগদবী নুপী অমগী মগুণসি ওহোৱা ৰামত্ৰে। হৈজীং-খৰাই পুদুনা অহল-লমন মশক খঙনা হায়ন-শীংনদুনা লুহোংলকপী চনু নিংঙোল ওইগদবনি। মচানুপা মচানুপী পোকুনা হৈখন শুৰী মমা অমসু ওইগদবনি, মপা-মপুগী চাৱোল শুৱোলদা তৃমন খুনবা যাওৱোইদবনি। ইকাই-ইজ্জোইদনা হায়নৱবদা মৱত্তা কশা চংপা ফাওবা যাওবা যাদবনি। পুয়মক অসিগী মথক্তা মশক-মতোই ফজবী, মীয়াম মৱক চঙবদা লেম্বী চঙখোনবী নুপী অমসু ওইগদৌৱিবনি। হৌজিকী মতমসিদদি মথকী মগুণ ময়ামসি শুনা তিনবী নুপীসি মশীং যান্নজুবনি, তাঙশিল্লকুবনি।

ৱতন অহানবদদি মাগী নুপীগী মৱমদা থোইনা লুনা খল্লদবনি। চিৱবা তাঞ্জাদুদা মায় গাকপীৱকপগী ৰাদি খল্লদুনা মমল হোঙবী, মশাগী ওইবা ৰাগা ইৱৈ লৈজদবী, হেক হায়ৰুবগা য়াৱকপী মমল খৰা হোঙবী নুপী অমা ওইনা উৱম্বনি। ওফিসকী থবক ইনখাং খৰা চিন্দুনা থেঙলকদবা লৈৱবসু মানা থোকপা লৈজৱমগনি হায়দুনা পাউ-ঈগা অমত্তা পীৱক্তনা ইয়াং যাংনা লৈথোকপনি। হন্দক মাগী নুপী সোবিতানা যাত্রা কল্লা পুখেলকপদগী মীনা মাগী নুপীবু ফজৈ, লেম্বিকা হায়নৱকপদগী মপুংক্ৰিৎদা খম্বনবা অমা

কল্লা ফাওরকই। থবক-ইনখাং চৎলবসু মী-নুং, মরুপ-মপাঙ উনদুনা কুইনা বারী শাদুনা লৈথোক্লে। য়মদা ঙ্তা হেঙ্তা হ্লকই। সোবিতনা লুহোংবা চৎপদা খঙন-চান্নবা থেংনদুনা ঙাইহাঙংগা বারী রাতাই শাদুনা খজীক থেঙলক্লবদি ‘কৈদৌনা থেঙলক্লিবনো’ হায়দুনা পঙশাউদা শাউই। সোবিতা মপূরোইবগী মওংদুদা তন্দুনা লুহোংবা লোইবগা ঙাইঙমদনা ময়মদা চেল্লকই। মাগী মওংদুদা অখঙবা কাঙবুনা সোবিতাদা লক্লরকপসু যাওই।

“কৈনো সোবিতা ঙৈহাকসু ফমদুনা পোখাদুনা লৈথোকউ। হেক লোইবগা হোবে-হোবে চেনগদৌ হোৎনবিসিবু।”

“হো ইবেশ্মা, নখেয়নদি খঙদ্রিবা। মখেয় ববাননে খজীক্লে থেঙনগা য়মদা চঙলুরবদি কৈদৌদনা লৈ হায়দুনা পঙশাউদা শাউই। হনুথংসিদা মানা ঐবু কল্লা পান্নখৎলকইয়ে।”

“শাউক্লে, শাউক্লে ইবেশ্মা। ঐখোয়সু নঙগী লাইবক্লে অমুঙং চুংজগে হায়দুনা নঙোন্দা নোক্লিবিসিনি।”

মীনা মাগী নুপীগী মগুগী মরমদা ঙাঙনবদু পাউ ওইনা মনাকোংনা তারম্বদগী হেদোক্তুনা মমীংনা উরকপা, তারকপদুনি রতনা পাখৎচরিবসু। মরী-মতা অমগী মাসু যাওনা লুহোংবা অমা চৎপদা, সোবিতানা লুহোংবদুগী যাত্রা পুবনি। মহাক লৈ হায়বগী থোইনা খল্লদনা লুহোংবা লাকপা নুপা খরনা ‘মসিগী যাত্রা পুবী নুপীসি ফজৈহে, লেশ্মীহে। মসিগুশ্বা নুপী লৌহৌদবসি চাকইহে।’ মখেয়গী থৌ-শাদবা বারীদুনা রতনবু মিপাইবা পোকহল্লি। মাগী ওইদুনা লৈরবী, মাগী মচাশংগী মমা ওইদুনা লৈরবী মাগী নুপীবু মীনা মাগী মখঙ্তগী অমুক মুনখিদ্ৰা হায়দুনা পাখৎচবা পোক্লকই।

নুমিত্তু লুহোংবা হল্লক্লগা মরম ইচা চাদনা মাগী নুপীদা খৎনবা হৌই।

“নুপী নঙ খৎমল্লিকো।”

মপূরোইবগী নহানমখেগা ইমান মান্দবদা ব্রাতাদুদা সোবিতা ইঙক ঙকই।

“করিনো মখেয় ববানা হায়রিবদুবু। নহাক্কা নচা নশু পোক্তুনা লৈরিবী ঐসিবু কনাদা অমুক ঈরাং তৌরুদৌইনো, খৎলুদৌইনো?”

“মীনা হায়রিবসি করি লৈবগে হায়বদি খল্লদুনা মানা থোকপা অমা ঞেং-ঞেং ঙাঙলিনে।”

“ঐবু মথোয় ববানা হায়রিবশিংসে ভাব অমত্তা তাদ্ৰে।”

সোবিতা মপুৰিং নুংশিৰভুনা হীক হীক কপ্পকই। রতনসু সোবিতানা কপশিল্লকপদুদা ভাব তাদনা ‘করি নুংগী হায়জৰুবনো’ খল্লকই। তৌফম খঙদনা ‘মীনা ফাগি তৌরগা হেজ্জা কপ্পিসিবো। তোকও তোকও’ হায়দুনা থেমজিল্লকই।

থা অমগী মমাঙদা হায়বদুনা ঙসিদি সোবিতা মথোয় কেন্দ্ৰগী মন্ত্ৰিগী মচানুপা লুহোংবগী যাত্রা মানা পুগদৌরি। কনানা হায়দুনবু তারিবনো খঙদে সোবিতানা যাত্রা পুবসি ফজৈ হায়বসি। মশক মতৌ ফজবগী বা ঙাক নত্তবীদা সোবিতানা যাত্রা পুদুনা লুহোংখিবা নুপা নুপী কয়া মচা মশু পোক্তুনা কাঙ্জুল লিংদুনা নে তানা পুন্সি লেনস্ত্ৰে। মসিদিনি মাবু খঙবা কাঙবুনা মথোয় মথোয়গী লুহোং-খোংদোংবা, দেব-কশ্ম অমত্তং থোৰ্ল্লকপদা সোবিতাদা যাত্রা পুৰীযু হায়দুনা হেক হেক হায়রিবসি।

মন্ত্ৰিগী মচানুপা লুহোংবা চুমা লুহোংবা নত্তে লৈবাক কুমহৈনি। মাগী অৰৈবা মতীক মগুগদু লুহোংবসিদা উৎথোৰ্ল্লদৌরিবনি। লৈবাকী অচৌ-অশাং, ইনাক কৈরাক খুনবা, কেন্দ্ৰগী মচীন তোঙবা পূম্মক মশীং শুনা তিনগদৌবিবনি। মচানুপাগী লুহোংবসিদা তৌবা ঙম্বা কয়া উৎথোৰ্ল্লুনা মথঙগী ইলেস্ত্ৰনদা মহাক্কা লম্বা ওইমিল্লগদবা কয়াবু অকিবা ফাওহন্দুনা নীংহন্নবা ফাওহন্নগদৌরিবনি।

অচৌবা থৌদোক্ৰিনা সোবিতাসু ঙল্লিঙৈদগী চাংহি উত্তি লুদুনা তপ্পা তপ্পা শেম-শাবা হৌই। ঙসিগীসিদা মানা অমুকা হেন্না নুংঙাইবিবদি মতম অমগী থম্মোয়গী মীচেন ধমজিৎ ঙসিগী লুহোংবসিদা শোয়দনা লাকপা যাই খঙবসিনি। মন্ত্ৰিগী ইমুংসিগা ধমজিৎহোয়গা করিনো মৰী অমা থোৰ্ল্লবনি।

সোবিতানা শেম শাৰিবদু রতন্না মরক মরত্তা মূনা মূনা য়েংজৈ। শেম শাবা হেনগৎলিবমথৈ সোবিতাদু ফজবা অসুম অসুম হেনগৎলকপদৌনা তৌবম্মী। ঙসিগী লুহোংবদুদা মথোয়গী নৌনা লৈরুবা সন্ত্ৰৌ কারদু শঙ্গাগদৌরিবনি। সোবিতাগী মাযথোঙদু তারমরিনি পানবা থাজগুম অসুম অসুম লংখৎলকপগুম তৌরম্মী। লুহোংবা চৎনবা শেম শাবা লৌশিল্লগা মাগী নুপীবু ঙাইনা ঙাইনা রতন্দু রাখল মচা অমা অনী খন্দুনা রাখলগী ঈপাক্কা চোংথদুনা শান্নৈ।

লমদমসিগী ফজরবা চৎন-লোনচৎসিনা মপুং ফারবা নুপী অমগী চরিঐবু কয়াদা ফজনা য়েক্লিম্বিবা। মসিনি ঐথোয়গী নাং, সংস্কৃতিনা নুপীগী মফন্সু সমাজসিদা কয়াদা

রাংনা, কয়াদা মশক ফজনা থাংগৎলম্বিবা...। করস্বা মালেমগী মফমদা ঐখোয়গী যাত্রা পুৰীপ্তম নুপীগী ফজরবা মশকপু মরোল নাইনা, মপুং ফানা য়েকুমগদগে? ঐখোয়গী যাত্রাপুৰীদি মপুং ফারবা মৈতৈ নুপী অমগী শক্তল্লি। ওসি ঐখোয়না চাউথোকচরবিসিসু ঐখোয়গী অহল-লমনশিংনা থনস্বা ফজত্রবা লীকুমসিননি। লাক্কদৌরিবা মীরোলনা লীকুম অসি চহী কয়া যুগ কয়া পুথহৌবা তাবনি।

“তারিভ্রো, তারিভ্রো, মখোয়’বা। লুহোংবা চংনি হায়রগা সুম উংদুনা লৈরিবিসিবু।”

খোঞ্জেলদুনা রতনবু জ্ঞান খংতা তাহনবপ্তম তৌই। ইখং খংনা খুমখি, “কয়াম থেঙত্ৰবগেনে?”

“থেঙবুদি থেঙদ্রিদি। অদুদা যাত্রা পুগদবনিনা খরা ওন্না চংনিংবগী রানি।”

লুহোংফমদু যৌবদা খজীক্ৰং ওল্লবসু মী ফনা য়ান্না তিল্লেন্নে, জীপ কার ফনা য়ান্না লৈরেন্নে। সোবিতানা চঙখিবদা যাত্রা পুৰী লাক্কে হায়দুনা ইরাং লাঙনরকই। অবাংফম্মা ‘ইবেম্মা নঙ ওন্না যৌরকপা য়ান্না ফরে। ঐখোয় মন্তিনসু লুহোংবসি খজীক্ৰং ওন্না চংনিংই হায়।’ কনা কনা খঙনবা যাওবগে হায়দুনা নাকন্দা হাইফেৎ য়েংথোক্কুবদা শুমাঙগী মখা থংবদা লুহোংবা চংনবা পূময়াং ফৈজোম শেতুনা লেপুনা লৈরিবা ধর্মজিৎনা মঙোন্দা শংত্রিক য়েংলম্বদু উরকই। সোবিতা থম্মোয়গী কাচিন্দা ইপোম খজীক হৌগে তৌরম্মী অদুবু ‘মদুগী মতম হেনত্রে’ হায়দুনা মথম্মোয়বু ফাজিন্দুনা মায়কৈ অদোমদা অমুক হন্না য়েংথোক্কুদ্রে।

য়ান্নবা মীয়ামদু সোবিতানা যাত্রাগী ফীক্ৰক্তু মকোক্তা হাপ্পদুনা মাঙ থাদুনা থোরকই। লুহোংবা লাকপা য়ান্নবা মীয়ামদুনা মাগী মতুং তপ্পা তপ্পা ইন্নরকই। নীংথিনা কেরদুনা যাত্রা পুদুনা চংলিবী মাগী নুপীদু উবদা রতন ওসিদি মাগী নুপীগী ফজবা পূম্মমক্তু মপুং ফানা উরকপপ্তম তৌরকই।

ইরাই

ওক্টোবর ২৩, ২০০৩।

লৈশাবী অহম

তম্বা ঙুমদ্রবা মতমগী ঙ্গিচেলনা
চিংদুনা পুরি লৈশাবী অহমদু
হিদ্দেন তাফম অমদগী অমদা।
লৈচিলগী মচুগুম
হোংলক্লি মখোয়গী পুন্সিসু
অমুক্কা ঙৌনা, অমুক্কা মুনা
করিগুম্বদনা মরাং-মরাংনা।

— পুন্সি খরা, শক্তম খরা

“করিনো রিতা থরায় নুংঙাইনা লাকইনা, নঙগী সেভেণ্টি ইয়র যং মেনদু
উনরকঅমদৌ মাঙ্লি।”

ময়েক শেংবোই শেংদবোই মচীন্দা লাকপা ঙ্গিশৈ অমা ঙুংদুনা মাগী জগাদু তান্না

পরপ পরপ চঙজরকপা রিতাদু খোঞ্জেলদু তাবদা খোঙথাংদু খজীজং তপথে। ফমুং মথক্তা ফমদুনা মেগাজিন পারিবা শায়াগা কল্পনাগদা ওনশিল্লক্কাগা হায়রকই, “হিংচবীশিংসি খঙ্ত্রপোৎনি। লোনা করিমত্তা তৌ যাপোৎ নত্তে।”

“খঙদদি নঙগা ঐখোয়গা মফমসিদা লৈরক্লিবসি কয়ামদি কুইরে। চহী অহুমদি মপুং ফারবনি। মদু নংত্রবদি মন্নি মন্নিবসিদা কদায় চংতৌরিবা?”

রিতাসু চঙশিল্লক্কাগা মখোয়গী মনাজ্ঞা ফমুং মথক্তা ফল্পরে। কল্পনানা পারিবা মেগাজিন্দু খুমজিল্লগা শায়াদা ওনশিল্লগা হায়রকই, “নঙগী হেন্দসম হীরোদু ময়ুম চংলুই হায়বদুদি করি করি হায়রকই?”

“করিসু হায়বত্তে। চুন্না সুম ময়ুমদা চংলুমাল্লে।”

রিতাদা অমুক ওনশিল্লগা হায়রকই, “কান্দে রিতা, চাক্কেম চাথোক্কুরো, থেঙজিল্লক্কে। নঙগী চাকসু ডাইনিং টেবল মথক্তা কপুনা লৈরবনি। চাবা লোইবগা নঙগী ওসিগী খোঙচতু গী রাৱী অমুক তাগে।”

রিতা কিটচন কমদা চাক চাবা চঙত্তে। কল্পনানা অশাঙবা নুংশা মণী অমত্তং শাংনা হোন্দোক্কাগা তপ্পা শোল্লকই, “খঙদে কমদৌদেইনো ঐখোয়গী পুন্সিসে। মতমদি নোংম-নোংমগী অসুম হৌজিনখি। অসুন্না অসুম পুন্সি চুন্না লেনবা যাবদি নত্তে।”

শায়া কল্পনানা হায়রক্লিবদু মাসু ভাব তাদবা নত্তে। ভাব তাই হায়দুনবু করিবু তৌরনি? হৌজিকমক্কীদি ফীভম অসিদা অসুমক লেনবা নত্তনা করিদি উপায় লৈ। হোষ্টেল অসিদা লৈদুনা অঙাংশিং লাইরিক তন্ত্ৰীবা তল্লে হায়দুনা ময়ুমদা হল্পরগসু মরক মরক্তা অঙাংমচা খরা টাশন তৌবীবা নত্তনা করিসু তৌনিংঙাই লৈতে। অঙাং লাইরিক তাকপীবগী হায়রক্লিবদি হোষ্টেলসিদা লৈদুনা তাকপিবসিনা চামরক হেন্না ফৈ। মফম অসিদদি স্কুলসিদা লাইরিক তন্ত্ৰীবা অঙাংশিং অসিখক্তা নত্তনা অঙাংশিং অসিগী মমা মপাংশিং, খুলগী অহল-লমন, নহারোলশিং পুম্মমক্কা মখোয়বু ব্যবহার ফজনা উৎপীরি। ময়ুমদদি মখোয়বু ফজনা ঙাঙনবীদবসু কোঙ্কায়নি, ময়ুম পান খঙদবী লৈশাবী শরীনি হায়দুনা নোক্লবীবসু কয়া অমা যাওরিবনি। মশামক্কী ফাওবা খনবা শংজদ্রিঙেদা ঈ তিল্লবা মনাওনুপীদুনা মাগী ওইবা রাফম অমসু থাঙ্গংলকই, ‘ইচে নঙদি পৈশা থোকপনিনা ঐগী অউনপোৎ লাঙনবা মরুপসু নত্তনা যাওবীগদবনি।’ মনাওনুপীগী বাদুদা শায়া পীং লাউই, ‘হে! ঐগী ফাওবা খনবা শংজদ্রিঙেদা নঙগীনা কদায়দৈ অমুক

কোৎশিল্লক্লিবনো’ হায়নিংবনি অদুবু নিংশাস্বর অমা শাংনা হোন্দোৰুগা অমুক খহুৰুৰদদি কপিংবদুম ফাওরকই। মনাওনুপীদু মাগসু নাউরোল থংনবানি, মাসু লৈশাবী হায়বদু যঙ যঙ ফাবৰুৰনি। অশোনবা মমা মপাদগী আশা উরক্তদুনা শেল খজীক্তং থোকপী মচেদগী আশা মচা অমদি তৌজরস্থা যাই। মসিদবু শাউৰুবা য়ারিত্রা? কল্পনাদা য়েংলগা তল্পপা শোল্লকই, “নঙবু শ্যামদু ঙসাই উনৈ হায়বদাইনে... নুংঙাই নুংঙাইবা বারীগা অমত্তা শারক্তো?”

“করি বারীবু শাকনি মাগা উনববু... লৈত-লায়রা, ইমুং-মনুংগী বারী নত্তনা অতৈদি করি শানি।”

“নুংশিনবা পাখঙগা উনববু অদুগুস্তা বারী ঙাক্তা শারনে? নুংঙাই নুংঙাইবা বারী শাদনা...।”

“অদুবু তৌরবদি করিবু রাজকনি ইবেশ্মা। ইবেশ্মা, মাগা উনরবদি মানা মচীন-মনাও ময়ামগী মনুংদা অহলনি। অদুনা মচীন-মনাও ময়ামদু মানা শেম শাবা তাবনি। হোষ্টেল অসিদা বার্ডেন ওইবগী তলব অসিনদি মী ওইবা য়াররোই। করিনো পৈশা খরা য়ান্না থোন্ধদবা থবক অমা থিসি। অসিগুস্তা বারী ঙাক্তনি মাগা উনরবদি।”

“অদুবু মপৃক মপাওদি ফরিবা নংত্রো?”

“ইবেশ্মা মপৃক ফৈ হায়দুনবু করি তৌনদেইনো হৌজিকী মত্তমদবু। পৃক ফবনা পৃক থনবদি য়াবদি নঙেদো।”

শায়া কল্পনাগী বাদু য়াম হায়দ্রবসু ভাব অদুম তাই মদুদি হৌখিবা চহী অহুশ্লোমসি মখোয় অহুম পৃমা লৈমিন্নবিবা অচৌবা কাসিগী মনুংদা নুমিদাং তৃল্লমদাই খুদিংগী মাগী মাগী ফমুংদা ফম্মরগা পুন্সিগী অরা নুংঙাইগী বারী কয়া শাদুনা লাক্কবনি। অমগী বারী অমনসু অমনসু শীং নান্না খঙনরবা ঙাক্তনি। অসুম্মা মেগাজিন পাৰা, বারী শাবা নত্তনা হোষ্টেলসিদা করিসু তৌনিংঙাই লৈতে। নোং হেক ঙানবগা হকচাং শেংদোৰুগা চা থকপা, চাক-ঈশিং থোংদোকপা, চাথোকপা, অদুদগী হোষ্টেলগা ইনক নক্সা লৈমিন্নবিবা বোৰ্ডিং স্কুলসিদা অঙাং লাইরিক তস্থীবা, নুংখিল ওইরুগা তন্দ্রগনা অনকপা জগা অমদা বার্কিং চংলুবা, নুমিদাংগী চাক-ঈশিং থোংদোকপা, চাবা, ইরোই লোইবদা মখোয় মখোয়না তৃল্লবিবা ফমুং মথক্তা ফম্মগা মখোয় মখোয়গী পুন্সিগী বারী লীনবা নংত্রগা ইশ্ফাল চংলুবদা লৈরকপা মেগাজিন, জৰ্নেল পাৰা অসি নত্তনা অতৈদি

করি তৌনিংঙাই লৈ।

কল্পনাগী বোয়ফ্রেঙ শ্যামদু মপূক মপাউ ফৈ হায়বা শায়া শীং নাম্না খঙই।
 ঙসিগীদু খঙনা খঙনা অদুম হংজিনবনি। শ্যামসু মখোয়না লৈরিবা অসুম হায়না অরাপ্পা
 খুনশিংদগী লাকপা নুপামচাশিং লৈনবা হোষ্টেলগী বার্ডেননি মানা ওইরিবদু।
 মচীন-মনাও তরুক্রি, মানা অহলনি। মহাক্সা পাখঙ পৃংকক ফারকপা মতমদুদা মপা
 লৈখিদ্ৰে। মমানা মখোয় মচীন-মনাও তরুক্রপু বানা য়োল্লকস্ত্রিবনি। হৌজিক্তি
 মচীন-মনাওশিংবু শেম শাবগী ভারদু মথক্তা তাহৌরে। মহাক মশামক ফাওবা মী ওইবা
 ঙমদ্রিঙৈসিদা পৈশা যাম পুথোক্তুনা মনাওশিংগীদমক থবক লৈবা মানা ঙম্বুবা পোৎ
 নঙে। থবক লৈদ্ৰে হায়না খল্লবা ফাওবা ময়ূম-মকৈ পানবা, লুহোং-খোংদোংবগী
 পৈশা চঙগদবা কোকথোং অমা লৈরি। মসিদনি কল্পনানা শ্যামবু থম্মোয় শেংনা
 নুংশিজরবসু মঙোন্দা লুহোং-খোংদোংবগী ব্রা অমা খনবা ঙমদ্রিবসি। লৈশারিঙৈদসু
 ব্রাবা য়াবা ব্রারে, লুহোংলবা মতুংদদি খজীক্তং কোম্বা খুয়া তুশিৎনা লৈনিংই।
 মচীন-মনাও মঙা অসিনা ময়ূম-মকৈ পানবা লৌছিমথৈদি কৈদৌঙৈদসু খুয়া তুশিৎনা
 পানবা হায়বদু ঙল্লোইদৌরি। থম্মোয় পান্দবা মীদৌনা নখোয় নখোয় নব্রাচা হায়দুনা ফং
 লংথোক্তুগ্নগা চংখিবসু মখোয়না কৈদৌঙৈদসু ঙল্লোই।

“করি ব্রারীনো নখোয় অনীনা অদুক মথা শানা খল্লরিবদুবু?”

কিটচন ক্রমদা চাক চাবা চঙখিবা রিতাদু চাবা লৌছিরদুনা থোরক্সগা ফমুং মনাক্তা
 থারিবা চোরদুদা ঙেক লাউনা ফমথরকই।

“নঙগীদি ব্রারী নুংঙাইরিবিনি। সডেষ্টি ইয়রগী যং মেন ওইজরবসু মশক্সা
 ফজরিবা, মশানা নাল্লিবা, মপূক মপাউনা ফরিবা! স্কুল মেনেজমেন্ট কমিটিগী চোরমেনসু
 মানা ওইবনিবা খরা লৈরগদি স্কুলসিগী হেড মিষ্ট্রেসসু ওইবা য়ারেদনা।”

শায়ানা ব্রাশিংদু খং-খং লাউনা মরী-মরী ঙাঙথরকপনি। রিতা হংলক্লিবা
 ব্রাহংশিংদুগী পাউখুম পীক্ৰবা তৌদে। রিতা শায়ানা মরী-মরী ঙাঙলিবদু থোইনা
 নাচুংলুদে অদুগা ঙাঙলিবদুদা থংলুবসু তৌরুদে। মাগী ব্রা লৌইনা শায়ানা খঙই হায়বসু
 মহাক খঙই। খঙনা খঙনা অনৌবা ব্রা ওইনা হংজিন্দুনা মখোয়গী মরেক-মহাও
 থোকচিল্লক্সবা পুসিদি ঙাইহাক মোন্দ্রং শান্দুনা তেকখংনবা হোংনবনি।

“ব্রেনা মখোয়গী পাবুঙহল হনুবদুগা লোয়নবদু উরগা হ্রাওগেদি হায়দ্রগা মনাও

নুপাগী মচাশিংদুনা ঐ হেক উবগা পঙশাউদা শাউই।”

ৰিতাগী ৰাদুদা কল্পনানা মরক থংচিল্লকই, “কৈনো ইবেম্মা, মখোয়না তৌৰিবদুসু অমরোমদি চুন্নিবনি, ঐখোয়না খজীক্তং শাউনিংবগী বানি। ফাগি ফাগিদগী লেক্সা চান্নগে চান্নরোই তোকেউ, মীনা থীনা ঙাঙনগে ঙাঙনজৌ নঙনা সার নিমাইদা ফং লাউনা লৈশিল্লবদি মখোয়না ফংজহৌগদবা সার নিমাইগী মরল ময়ামদু নঙনা ফংখি তাৰে হায়দুনা মখোয়সু পাখংচৰিবনি।”

“সার নিমাইগী মচানুপা অমা লৈ হায়বদুদি অমুক হল্পক্করোই হায়ব্রো?”

শায়ানা ৰিতাদা য়েংলগা হংলকপনি। ৰিতাসু খঙই কনানা কৰি পান্মী হায়বসি। সতেশ্টি ইয়র য়ং মেনসিগা মহাক্কা লৈনৰিবা মৰীসিসু অচেৎপা নঙে। অদুবু মৰীসিনা মফমসিদা মহাক হাই-ছল্লা পানবদি ঙুন্নিবনি। ইপং পংনা মৰীসিসু কোক হেক থদংলুবসু য়াবা নংত্রি।

“অমেরিকাদা চতুনা থবক তৌশ্রবনি, নুপী-অঙাংসু মফমদুদা লোইনা পুশ্রবনি। মপা অসিসু চংলসি হায়দুনা কল্লা তল্পশ্রবনি। মাগী পোকফম শাংফম্মি, মফমসি থাদোকপা ঙল্লোই হায়দুনা মপাসিনা চংহৌদ্রবনি। হৌজিক্কা মনাও নুপাগী মচাশিংসি কোশ্দুনা লৈৰিবসিনি। ঐখোয় স্বায়গী শিকি-অনাসি মচানুপাদুনা কৰিসু কল্পকদীদবা জাংনি। সার নিমাইগী নুপীদুসু শিখিবা কুইৰে হায়, মানা খুলসিদা লৈৰিবা গভৰ্ণমেন্টকী হায়র সেকেণ্ডরি স্কুল অসিগী প্ৰিন্সিপাল ওইনা থবক্তগী পোখাবা মতুং ইকুই কুইদনা অদুম লৈখিদমাল্লে। হনুবসিসু মবুক পঙফ-ফরবসু মৰীল অমদি ইচুম চুমদ্রিয়ে। মাগা ঐগা মৰী লৈনৰিবসিসু ঐবু পামদুনা লৌগে খোংকে হায়বগী ব্রা অমদি ইয়াও য়াওদ্রি। চুল্লা সুম নহা ওইথোক্কা, তেকখংনবা শিদহীদাক্কী ফীভমদা অসুম দিল লেনবগী ভাবতা পঙতৌ তৌবা জাংনি। ঐসু মদু খঙদুনা মঙোন্দগী য়াৰিবমথৈ লৌথোক্কা বা হোংনৰিবসিনি।”

অকোনবগী ৰাদুদা শায়াগা কল্পনাগা ফল্পপ য়েংনৈ অদুগা ঙুরুপ্পা হায়রকই, “ইস! নঙসিদি য়াল্লা ঙুরুশ্রিবা জাংনিনা ঐখোয়দি নহানমথৈ খঙদে। নঙগী সতেশ্টি ইয়র য়ং মেনদুদগী কৰি কৰিদি লৌথোকহৌৰবা?”

“ঐখোয় নুপীদি কৰি ওইনি সনা নঙনা। লিশিং কুন চঙবা সনাগী লীক অমা, লিশিং তরা তরাগী খ্ৰুদোপ, খ্ৰুজি, পান্সোম ফাবী, লিশিং নিফুদি লৌথোকহৌৰেদনা...”

রাসি হায়রগা রিতাদু হাইফেঙং মোমোন নোকই।

“ঐখোয়দি অমফাওবা খঙহৌদে, নঙদি মনুংদা য়ালা তৌরস্মীবা জাংনিনে।
হৌজিকপু লৈয়িত্রা ফজত্রা য়েংগেদনা?”

“মুমদা পুস্ত্রে, হয়েং নোংমা পুরক্লগা য়েংহনগেনে।”

রাসি শাবমথৈ শারল্লগা থেঙলে তুলসি হায়দুনা ফৈজুপ চিংখতুনা তুম্বে।

রিতা, শায়া, কল্পনা মথোয় অহুমসি ওসিদি কয়া নক্লা অচৌবা কাসিগী মনুংদা
ইমুং মনুংগুলা লৈমিন্নরিবা! য়ুনিভরসিটিগী হোষ্টেলগী পুন্সিদি হোষ্টেল অমদা পূনা
লৈমিন্নরবসু সবজেক্ট তোঙান তোঙানবগী মথক্তা কাদু পূনা লৈমিন্নদবনা মশক মশা
হাইফেং লাকফেং খঙনবা নস্তনা নোংমতা নক্লা শেগ-মাইগা তাথোক তাশিন তৌনবসু
লৈখিদি। তম্বা ওমদ্রবা পুন্সিগী ঈরে অমনা ওসিদি ইম্ফালদগী থাপ্বা খুঙ্গংগী বোডিং
স্কুল অসিদা মতম খরগীদি ইতিনফম ওইদুনা লৈরি। মাষ্টর তম্বিঙে পুন্সি মতেক খরদুনা
অচৌ অচৌবা মঙ কয়া মঙলম্নগসু মাষ্টর হেক লোইবগা থবক থিবগী কোয়চেন চেনবা
হৌরকপা মতমদুদগী লমদমসিগী চংনরিবা অশেংবা মশক্তু খঙবা হৌরকখি। মতম খরা
করিসু তৌদনা ময়ুমদা চা-থক্তুনা লৈবা মতমদুদা ইমুংগী মীশিংনা ফাওবা মথোয়বু করিসু
তৌবা ওমদ্রবা মীরেম অমগুম উবা হৌরকখি। মতম অমদদি ইম্ফোংনুংদুদা ইহান হান্না
লাকখিবা অঙাংনি হায়দুনা রিতাবু ইবেম্মা, ইবেম্মা হায়দুনা কয়াদা লুনা তৌবিখিবা।
ওসিনা ইম্ফোংনুংদুদা অঙাংনা পুক-পুক শৌরক্লবদুদদি মাৰু লৈশাবী শরী ময়ুম পানবা
খঙদবী ওইনা ওঙনবীরকপগী বানি। মশামক্কী ঈরেমখাক্লা পোক্লকখিবি অপোকপী
মমাদুনা ‘নয়ুম পাঞ্জস্ত্রো, হৌজিক ফাওবা করি তৌরিবগে? ইচাসি নঙ খক্তা নস্তে,
নচীন-ননাও ময়াম অমা লৈরি। লাইরিক-লাইশু হৈহল্লেদনা হৌজিক্তি য়ারে... নঙগী
থবক অমা লৈবা খোংপা ঐখোয় ওল্লরোই। নয়ুম পাল্লগা নপূরোইবদুদা থবক
থিহল্লুরো’ হায়দুনা হায়রকখিবা কল্পবা রাহৈশিংদুনা মাৰু থাপ্বা খুঙ্গংসিদা শীংনবা
ওইনা লাকহনখিবনি। অদুগা মফমসিদনা স্কুল মেনেজমেন্ট কমিটিগী চোবমেন
মপলগুম্বা হনুবসিগা নুংশি মরী থম্মরি। মসিদা মা করিসু নুংঙাইতবা পোক্তে মরমদি
থায়নগী য়ালা আইদিয়েলিষ্ট ওইবা পুন্সি মরেলদুনা ওসিগী থেংনরিবা সমস্যা ময়ামসি
করিসু কোকহনবা ওমগদবা নঙবনি। হনুবদুসু দিল লেনবনি, মাসু দিল লেনবনি হায়দুনা
ইচম চল্লা খন্দোল্লগা লোইরেদনা। মফমসিদা লৈবা নুংঙাইনবা তৌবা তাং মচা মচনি।

শায়াগী পুন্সিসু অদুমঙায় রিতাগী পুন্সিদগী মাগীনা করিসু হেন্না ফগৎপা নন্তে। মবুং-মৌপা, মচে-মচল পুন্সমক মাগী মাগী খল্লবদা কনা কনানা করি তৌরি হায়বা করিসু য়েংনদ্রবনি। মপানথোঙদা য়েংনবদদি মানবু খরবু ফরিবা জাৎনি। মহাক এম এ পাস তৌরে, মশা ঈৎপা ঙুল্লবী, মতমসিগী খীং খীং লাউরিবী লৈশাবী অমনি। য়ূমদা করিসু তৌদনা লৈবদু বুদ্ধি-লৌশিং থোক্তে হায়দুনা পৈশা খরদবু থোক্তবদি হায়দুনা ময়ূমদগী থাপ্পবা খুজ্গংসিদা থাদা লুপা লিশিং অনী চাবা ওজাগী শিনফম অসি পায়রিবনি। কোলেজ তল্লিঙৈদা মাগীদমক শিজরগে হায়রস্বা মাগী বোয়ফ্রেণ্ড সন্তোশসু ঙসিদি মঙোন্দগী লাপ্পা চৎত্রে হেন্না অমুক য়েংলকখিদ্ৰে। মীনা কৈনো কৈনো ঙাঙনৈ হায়বদগী মাদ্রাজদা মানা তল্লিবা কোর্সতু তোকথোক্তগে হায়দুনা থোক্তকখিবদা মানা সন্তোশপু কয়া বানা থেমদুনা কোর্স লৌশিল্লুনবা অমুক হলহনখিবা। ঙসিদি মহাক মহাক্সা তল্লুবা কোর্সসু লৌশিনত্রে, ইনাক খুনবা মচানিনা থবকসু ফৎত্রে। মশক-মতৌ ফজবী, ইনাক কৈরাক খুনবী নুপী অমা লৌদুনা লুহোংত্রে। মতম অমগী মাগী থরায়গী থরায় শায়াবু পূমকাউ কাউত্রে, অকাওবগী লৈরোন্সুদা চেৎনা ফুমজিনত্রে। পুন্সিগী তাক্ক অমদা থাজদনা হুল্লকখিবা নোংলৈনা খুজ্গংসিগী স্কুলসিদা ওজা ওইমিল্লরিবা শকহেনবা বোবিনগা নুংশি মরী অমুক থল্লরি। মসিনা পুন্সিগী করস্বা তৌরৈ অমদা অমুক পুগদৌরিবা...?

কল্পনা, মাদি পুন্সিগী নোংলৈ কয়া নংলক্কদুনা অরাদা থৌদোক মচা অমা অনী থেংনবদি করিসু লৈতনা খল্লক্কবী, নোংজু-নুংশা কয়ানা চান্দদা কোক্তুবা ঈশং কারবা নুংজাওগুন্সনি। মতৈ-মশিং তল্লিঙৈদসু রাবা য়াবা বারক্কে, মতুংগী পুন্সিদদি মহাক মখা তানা অমুক রাবা পামদ্রে। মদুননি ময়ূম-মকৈ পানবগী মতাং যৌশিল্লকপদা মহাক্সা শ্যামবু থম্মোয় শেংনা নুংশিজরবসু হেক হেক হঞ্জাল্লবা অমা ফাওরক্লিবসি। লৈরবসু লৈত্রবসু, চারবসু চাদ্রবসু ময়ূম পাল্লবা মতুংদদি, খজীক্তং স্ব্যা তুশিংনা পানবা হায়বদু কৈদৌঙৈদসু ওইরৌইদৌরি। অদুবু মরায়বক্কদি হৌজিক ফাওবগীদি অসিগুন্সনা নুপা অমা থেংনৌ তমত্ৰবৌইরে।

“রিতা, নখোয় ইমানা য়ূমদগী চিঠি অমা থারকই হায়বদুদি করি করি মরোল ইরকই।”

বাদু শায়ানা রিতাদা য়েংলগা মানা পারস্বা মেগাজিন্দু মথবাক্তা খুমজিল্লগা হায়রকপনি।

“ঐবু য়মদা অমুক্তা লাকউ। অরুবা বা অমা তান্নগদবা লৈ সিনি।”

“করি অরুবা বানো খঙনিংত্রেদা। অমদু ওইরমদনা তোল্পনি।”

“হো ইবেম্মা মানে, নঙসু খঙগনত্রেপোৎনি। সিফাই ওইমাল্লে, লংফৈদা অয়ান্না লৈ হয়। ঐখোয় ইন্দোমচাহোয়দা করিদা বারী সুম শারকপদা বাসি লেপ্নমাল্লে। মাগী হন্দক ছুটি থোরকপদা কম্মসি লেইশিনিংই হয়।”

শায়ানা লাঙতক্লনা হংলকই, “নঙদি করি হয়ত্রে?”

শায়ানা খল্লম্বদি রিতানা মাগী রাহংদুগী পাউখুমদু রাখল খজীক খল্লগা খুল্লকদবোই নীংলুবনি অদুবু রিতাদি করিসু খনবীদনা ইয়াং য়াংনা খুল্লকই, “হোয় হয়ত্রে।”

“নঙগী সভেষ্ঠি ইয়র য়ং মেন সার নিম্বাইদি কমদৌবা? মাদি ব্রাফমসি খঙত্রে?”

“কমদৌনি খঙবা, খঙদবা। মাসু মানা থোকপা অদুম লৈহৌবা তাবনি। মাসু দিল লেনবনি, ঐসু দিল লেনবনি। *ডিয়ার ইজ নথিং টু সিরিয়স*। ঐখোয় অনীগী এফ্যরসসিদা মা করিসু সিরিয়স ওইদে। মানা সিরিয়স ওইনা লৌদ্রগা ঐনা করিগী লৌফম থোকই। চহী মতাঙসিদা দিল লেনবা য়ারনে। মাগীদি করিসু মাঙদবা য়াই অদুবু ঐগীদি মাঙজবা য়ায়া লৈ। ইপান ফরিঙেসিদা ঐগীসু লেঙদবা মহুম অমা শাহৌবা তাবনি।”

“ছুটি নংত্রগা থবক তোল্পগে হায়না এপ্লিকেশনগদি থাশ্ত্রা?”

“থাশ্ত্রে।”

“মানদি করিমত্তা হায়রত্তা?”

“হায়রকই। লৈশাবীশিংনা থবক তৌবসি অসুম্মা বেয়া-বেরি, চক্রি-চরাং তৌত্রেপোৎনি হায়দুনা ফি ফি কান্নকই।”

রিতা মচীন্দদি অসুম্মা হায়জৈ হায়বদনি মপূক্রিংদদি সার নিম্বাইবু খজীক্তি খঞ্জবা জাৎনি। মখোয় অহুয়া স্কুলসিদা খজীক্তং মনীং মখা তন্না লৈজরিবসিসু মহাক্লা হনুবসিগা মরী লৈনবসিননি। হনুবসিসু নহাশিংদৌনা তথক তথকপা মীসু নন্তে, মপূক মপাউ ফৈ, মিনুংশি লৈ। অহল ওইজরগসু খুলসিগী অতৈ অহলগুন্না কোম্বদুনা হনুবা মান্না লৈবা মীতাসু নন্তে। নহাশুন্না মশা চপ তিংই, মমল য়ান্না ফিরোল শেং চায়, রোমান্টিক ওই।

মশা খীং খীং লাউই, খুলসিদা কালিটি এড্যাকেশন পুরক্কা হায়দুনা থবক্তগী রিটয়াও তৌরবা মতুংসিদা সরকারগী স্কুলশিংনদি ওইরোই হায়দুনা খুলগী রাখল মান্নবা নহা-অহল ময়াম অমা পূনশিল্লগা মানা লুচিংলগা বোর্ডিংগা পূনবা স্কুল অসি লিংখৎলিবনি। নুপী-অঙাং পূম্মক অমত্তা লৈত্রবদুদদি হনুবসিসু নহা শাদুনা স্কুলসিদা ওজা ওইবী লৈশাবী রিতাগা নুংশি মরী থমদুনা হনুথংসিদা নুংশিং অমা কল্লা হাইগৎলক্লিবসিনি। রিতাসু লেক্সা চান্দ্রবসু হনুবসি নুংদি নুংশিবা জাংনি অদুবু হনুবসিনা অরেপ্পা বা অমা ইহায় হায়দনা মতম লেনবগী ভাব অমদা সুম চথরকপা উরকপদগী মসিনদি পুন্সিসি মওং-মরীল অমা তাদবা তাৰে খন্দুনা ফরবসু ফৎত্রবসু, চারবসু চাদ্রবসু মফম খঙনা লৈখিবনা ফৈ খন্দুনা মপোকঙৈগী অমুক ফাওবা থেংনদ্রিবা, মশক মশাসু অমত্তা খঙনদ্রিবা সিফাইদুগা লুহোংনবা বা হৌদোরকপদা 'হোয়' হায়দুনা য়াথোক্সিবনি।

রিতানা ইখঙ খঙনা হায়রকই, “নঙগী শকহেনবা রোবিন্দু ছুটি লৌদুনা চংপ্তিবা ফনদি কুইপ্তে, হল্লজ্জিবা?”

“হল্লজ্জি। করি তৌরবনো খঙদে।”

“লোন্না ময়ূমদা চেল্লগা লুহোংথোক্লুম্বা, করিনো খঙদে।”

শায়াদু রিতাগী বাদুদা শকফম হঞ্জিনা হায়রকই, “ঐসু অদুম্বা চিংনরিবনি। হৌজিক্কালগী নুপাশিংসে মরীল অমা ইচুম চুমদ্রবনি।”

“নঙবু খরা চেকশিনবা য়াদ্রো?”

“করম হায়’ চেকশিন্দেইনো? ময়ূম চংলগা য়েংলু হায়ব্রো?”

বাবীদা পূক্লিং চঙলম্বা লৈশাবী অনীদু মেগাজিন অমমম পায়নরগা মেগাজিনদু পারিত্রা পাদ্রিত্রা নংত্রগা রাখলগী ঈপাক্তা চোংথদুনা শান্নরিত্রা খঙদে পায়রিবা মেগাজিন্দু য়েংলগা তুমিন তুমিন লৈনত্ৰে।

স্কুল ছুটি হেক থাবগা কোইচেন চেন্দুনা হোংনরকপদু তপ্পা তপ্পা লৌশিল্লক্কে। হয়েংদি রিতা স্কুলসিদগী থবক তোক্তুনা ময়ূমদা লুহোংনবা চংপ্তগনি মদুগীদমক গুসি নুমিদাংসি মথোয় অহ্মখক্তগী ওইবা পাটি মচা অমা তৌগদৌরি। তৌবগীবুদি রিতা থবক তোকষিদৌরে তাবদা খুলগী খঙন-চান্নবা খরা, ওজা খরনবুদি চাক কৌদুনা চাবা চংলুরবনি। গুসিগীদি মথোয় অহ্মখক্তগীনি, কনামতা য়াওহল্লোইদৌরি। মথোয় অহ্ম

শাংলবা চহী অহম খরা হেনবা লৈমিন্নরকপগী থম্মোয়গী কিশি থোক্কগদৌরি। পাটি অসিগীদমক খুল্লতা লোইবা যেনবা ফজবা, লেক-লেক লাউবা অমা ফজনা থোংলে, হরোই অমসু যাওরে, যোংচাক্সা আলুগা ফজনা ইরোল্লে, মনা-মশিংগী শলাদ অমসু যাওরে। নুমিৎ অসিগীদমক অখল্লনা ইম্মফালগী সিমাইগী কান্টিনদগী লৈরকপা হুইম্মি বোটলদু অঙৌবদুনা খরা খরা মুল্লকপগী তাঞ্জা অদুরাইদা গ্লাস অমমমদা খজীক খজীক হৈরে অদুগা ইশিং খরা অমুক হৈজিল্লে। ‘চিয়রস’ হায়রগা লৈশাবী অহমদু মথোয় মথোয়না পায়রিবা গ্লাসশিংদু থেংনদুনা টোস তৌনৈ অদুদগী গুৎ লাউনা থকচিল্লখি।

“এথোয়না তৌরিবসি স্কুল মেনেজমেন্ট কাঙবুনা থেংনরবদি কয়া নাটৈ চাদৌ মাদে।”

কল্পনানা খজীক্লেং চিংনরপ তৌনা হায়রকখি। শায়া কল্পনাগী মওংদু খঙলদুনা পুক্রিং হুন্দনবা তাপ ওক্তুনা খুল্লকই, “ঙসি নোংমখক্তনি, মতুংদা অমুক তৌজগে হায়দুনা খুক্সবসু লাকপীগদবা মীশক অমকাও যাওদে। হীদাক গাওরে হায়দুনা এথোয়বু লমজাওদা লাউদুনা চেল্লগদ্রা?”

“অঙাং লাইরিক তন্নীবা লাকপা ওজা নুপীশিংদু হীদাক থকহৌই হায়দুনা কনাগুস্তা অউবনা তমশল্লবদি কমদৌবা?”

“কনানা তমগদৌবিবা? কাসিদা লৈরিবসিদি এথোয় অহুমখক্তনি, তমশিনিগে হায়বগা নঙনা চেলগা তমগে মঙায়রে। তমশিল্লগা কমদৌনি থেংনবা তাবনি। এথোয় অহুম লৈমিন্নরস্বদগী হয়েংদগী রিত্তা চৎশ্চগনি, পুলিগী উনদবসু যাই। কায়নরমদাইসিদা পাটি অমা ফাওবা ইনীং তল্লা তৌবফাও যাদ্রবদি এথোয় লোইনমক মফমসি থাদোক্তুনা চৎখিবা তাবনি।”

প্লেটতা খাইদোরকপা অঙৌবশিংদু মতুম অমমম পায়খক্তুনা চাবা হৌই। থক্তোকখিবগী অহাওবা গ্লাসশিংদুনা রিতানা হীদাক খজীক খজীক অমুক হৈ। লৈশাবী অহমদু কায়নরমদাই ওইবনরা মপুক্রিং নুংশিনৈ। করিগীদি নুংশিনরোই? শাংলবা চহী অহুম অসি কাসিদা ইমুং মনুংগুস্তা লেনমিন্নরকুবনি। অসুক কুইবসি অরৈ-লৈতা, অরা-অনাগী, ইমুং-মনুংগী মশাগী রাবী কয়া শানদুনা লাক্কবনি। গুসি নুমিদাং হীদাক থকমিন্নবসিনা মথোয় অহুম পুনবগী অরোইবা ওইরবসু যাই।

গ্লাসতা যাওবা হীদাকশিংদু চপ মান্না অমুক্তং গুং লাউনা থকচিনখি। নিশা খৰা খৰা পান্নরকপগুম তৌরক্লে। রিতানা মখোল ফাইরপ্পা হায়রকই, “নুপানা হীদাক থক্লেগা লমজাও সড়ক্তা লাউ-খোংদুনা ঙাওশিন ফৈজিন্নদুনা চৎপদি করিসু হায়দবা, নুপাদি শা-লাম্মি মহায়বা। নুপীশিংনা লোন্না হীদাক খজীক্তং থকচবিদি অফাওবী, লমহেনবীনি মহায়বা, কল্লনা অদুক কিনা হিংগদবা নত্তে। ঐখোয়সু মীনি কৈনো, মী অমনা তৌবা যাৰা পোত্তু অমনসু তৌবা যাক্ফম থোকইনা।”

“অদুবু ঐখোয় মফমসিদা অঙাং লাইরিক তম্বীবা লাকপনি। ঐখোয়গী মওংসি উরগদি করম্মা মমা-মপানা মফমসিদা মচা লাইরিক তম্বা থারক্কনি।”

কল্লনানা মখোয় অহুমদগী মহাক্সা জ্ঞান খজীক লৈবগুম তৌই। মহাক্সা নিশা খৰা খৰা পানখৎলক্লেবা শায়াগা রিতাগসু ফাখনবা হোংনৈ।

“ইবেম্মা করিসু কিরুনা, ওসিগীসিনা লোইরবনি। হৌখিবা চহী অহুমসি ওসিগী অসিগুম্মা তৌরনে? ওসিদি ঐখোয় অহুমগী অৰাৰা অমসুং নুংঙাইবা অনীমক পূনবা নুমিৎনি। ঐখোয়না সমাজনা করি হায়বক্কদগে হায়দুনা অসুক যান্না কিরিবসিবু সমাজনা ঐখোয়গী অৰাবদা করি মতেং পালকপগে? নোক্সবীবা নত্তনা...”

“সমাজনা ঐখোয়গী করিসু তৌবীরক্তে হায়দুনা সমাজ অসিগী মথক মখা ওন্ন-তৈননা চৎপা য়রনে?”

শায়া কল্লনাগী বাদুদা খজীক্তং শাউনিংনা হায়রকই, “ইবেম্মা নত্তনা হায়রিবসিদি সমাজনা করি হায়বক্কদগে হায়দুনা ঐখোয় স্বর ফুন্দুনা শিয়ু হায়বনিনে?”

খজীক খজীক থকচিনখিবদগী লৈশাবী অহুমদুনা হুইক্কি বোটল ফুলদুমা হাঙহনত্বে। কন্না কন্না ঙাঙলম্বা লৈশাবীশিংদু হুইক্কিগী নিশানা তপ্পা তপ্পা লৈখহনত্বে। হৌজিক্তি হকচাং অহুমদু উতুপ তাবগুম তাব্বে, কনাসু বা ঙাঙলকখিদ্বে। অথেঙবা অহীংসিদা তারিবা মখোল হায়ববু অৰাপ্পদা খোংবা হুইগী মখোলগা মখোয়না কা মনুংসি অমুক অমুক শাংনা হোন্দোরকপা নুংশাস্বৰগী মখোলগদমক ঙায়হৌরে।

রিতা লুহোংখিবা থা তরেং নিপাল হায়রক্লে। মপূরোইবগী মতুং ইন্দুনা মাসু লংফৈদা লৈত্বে। নোংমা লংফৈদা লৈবা মপূরোইবগী ক্বাট্টরদুদা চিঠি অমা লাকখি। মথক্তা মাগী মমিং ইরক্কিবা খুংইদু উবদা চিঠিদু কনানা ইরক্কিবনো হায়বদু মা খঙই। চিঠিদু ফাজোক্তুনা পাবা হৌই,

ইহৌগী থাঙ

ডিম্বার রিতা,

কমদৌরি, করম করম পাল্লি? নঙদি নঙগী নৌনা ফংজরিবা নপূরোইবগী নথানুংদা চেৎনা কোনশিঞ্জদুনা নিংশাস্বর শাংনা শাংনা হোন্দুনা লাক্কদৌরিবা পুন্সিগী মঙ কয়া মঙলস্বসু যাই। ঐসু নঙোন্দা চিঠি অমত্তংদি ইংগে খনবসি কুইরবনি অদুবু অমা-অমা হেজ্ঞা তৌদুনা ওমহৌদে। ওসিদি মাগী নুমিৎ শুরমাল্লে। ঐগী থেস্মায়না নঙোন্দা চিঠি ইবা ওম্বসিদা কয়াদা হরাওজরিবা? ঐনা ওসি নঙোন্দা চিঠি ইরক্লিবসি ঐখোয় অহুম লৈমিন্নরম্বা খুঙ্গংগী বোর্ডিং স্কুলদুদগী নঙে, ঐনা নৌনা জোইন তৌবা চাংগী স্কুল অমদগীনি।

পুন্সি হায়বসি কয়াদা মঙাও খীত্ৰবা, তম্বা ওমদ্রবা ঈচেল অমনো? ওসি করি ওইনি, হয়েংনা করি ওইগনি হায়বগী অবেল্লা কনানবু হায়বা ওম্বগেনে? খুঙ্গংগী বোর্ডিং স্কুলদুদা ঐখোয় অহুম্বা পুনখিবদুবু হৌখিবা যুনিভরসিটিগী পুন্সিদা নোংমতং ফাওবা খল্লুরনে? কয়াদা নুংঙাইনা লেনত্ৰবা পুন্সিগী মতেক খরদু। অদুগা ওসিনা অমুক কয়া লাপুববা, তোব্বানি উবা ফংনদ্রবা নাকল অমমমদা লেপ্পদুনা মঙ কয়া মঙলবি। অঙাং ওইরিঙে পুন্সিদু কয়াদা নুংঙাইত্ৰবা! মতম অদুদা ঐনা খনখি— হয়েংরাই মপুং মরৈ ফারবা কালদা, ইনীং তম্বা শান্নগনি। ফজরবা ইহুম কয়া শাগনি। হৌজিক মপুং মবৈ ফাববা কালসিদদি মচু-মমেল থোক্লবা ইহুম অমা শাবগী মন্তং সমাজগী অখিংবা কয়ানা মায়কৈ খুদিংদগী লাউ-খোংদুনা চেনশিল্লকই। ঐখোয় অহুম্বা নুমিৎ খুদিংগী চাক চাবা তোক্লগা ফমুং মথক্তা ফল্লগা মেগাজিন, জর্নেল পাবা নংত্রগা পুন্সিগী বারী কয়া শাবা হৌজিক্তদা ওরাং নহাস্তা থোকখিবদৌনা মীংসিদা শংশং উরি। ওসিদি মদুগী পুন্সি মতেক খরদু অমুক হল্লুরোই খল্লুবদা থেস্মায়সিদা খাঙমদবা চৈনা অমা ফাওরি।

ঙাইখো নঙনা চংত্ৰবা মতুংগী খুঙ্গংগী স্কুলদুগী ঐখোয়গী বারীদি তারত্ৰা? ফরে, তাবমদ্রবদি লীরগে। নঙনা চংত্ৰবা মতুং থা মরি মঙাগী মতুংদা ঐসু চাংগী স্কুল অমদা হেন্না তলব চাউবা ওজাগী পোষ্ট অমা ফংলে। নঙনা খঙলিবদুনি মতমদুদা ঐখোয়না ফংখিবা তলবতু থাদা লুপা লিশিং অনীখক্তনি অদুবু স্কুলসিদা ফংলিবসি থাদা লুপা লিশিং মঙানি। মসিনবুদি শীল্লবা খরবুদি কোন্নবে। অদুগা নঙগী সেভেন্টি ইয়র যং মেন সার নিমাই, ও! হৌজিক্তি মহাক নঙগী ওইদ্রবনি মীগী ওইত্ৰবনি। মতম অমদদি নঙগী যং মেনদু মতাং চাউই, অরেপ্পা, অশেংবা অমা হায়দে হায়দুনা য়াল্লা বারৌখিবদায়...

নঙনা চৎত্ৰবা মতুং থা মরি মঙা লৈরগা নোংমা নুমিদাংবাই অমা সার নিমাইদু শাউনা লাক্কাগা হোষ্টেলদগী কল্পনাদু কৌথোকখি। করম্বা অশাওবনো খঙদে, নোংঙাল্লগদি কল্পনাদু সার নিমাইদা চেলে হায়দুনা বা বা লাউখি। পুন্দিদা অৰা অনা য়ান্না থেংনরক্কে অদুনা লাক্কাদৌরিবা তুংগী পুন্দিদদি অমুক হন্না অৰা অনা অমুক থেংনজরোই হায়দুনা য়ান্না পাখৎচখিবি কল্পনাদু ওসিদি নুংঙাইবা থিবগী খোঙচত্তা খোঙথাং অমা হেমা থাংজিনে। মসিবু নঙনা ঐনা করি অমুক বারৌফম থোকপগে?

শ্যাম, মতম অমগী কল্পনাগী হাটথোবতুগী বারীদি... ঐনা বারী অসি নঙেন্দা তম্বদা ইরিবা খং অসিসু নীক্কে, মীংতগী পিসু চদুম চদুম শীত্ৰক্কে। মবায়বক থীরবা, মচীন-মনাও ময়ামগী অহল শ্যামদু মগী নুংশিবিীনা অদুক থীনা নৈহংলম্বা মতুংদা থৌদোক্তু থোকপা নুমিত্তগী মথংগী নোংঙানবগী অযুক্তগী কনাসু তাক্কামদনা মানা লৈবিবা বোড়িংগী য়মদুদগী থোকপগা অমুক হল্পকখিদে, ওসি ফাওবা কনানসু মগী মৰা-মপাউ তাখিদে। ময়ুম্নোমদা হংবদসু লাভে হায়দুনা য়ান্না নুংশা থীনহৌই। মহাক্কা কয়া লাপ্পা চৎত্ৰবা...। তাইবংপান অসি মহাক্কা তৃক্কেচরম্বসু য়াই মদুনা মা য়ান্না লাপ্পা চংলম্বসু য়াই। অদুগা কল্পনাদি ঐনা জ্বলদু থাদোকপা মতমদুদা হেড মিষ্টেস ওইনি হায়দুনা ঙাঙনহৌবনি, হৌজিক্তি ওইরম্বসু য়ারে।

মরকসিদা ঐ ইশাগী ওইবা বারী খবসু অমুক তমহৌগে। সন্তোশ অমসুং শকহেনবা রোবিনা পুন্দি অসিবু কয়া লান্না উহল্লম্ববা? কনাগুম্বা পাখঙগা নুংশি মরী থমগে হায়বগী আশাসু থাদোকখিবা কুইবনি। অদুবু থাপ্পবা চিংনুংসিদা লাই তিন কয়া থাজগন্দবা নাষ্টিক, উ লল্লোনবা পাখঙ গোপেগা অমুক উনবদৈদি ঐগী কংলুব্বা আশাগী ময়োলদু অমুক য়েমীং হল্পকপগুম তৌরি। মহাক মমাঙগী শকহেনবশিংদৌনা মশক্তি ফজদে অদুবু মশা-মউ ফে, অকি-অখং থোইনা লৈতে, মিনুংশি লৈ। সমাজগী অফা-অপুম্বা কয়া থৌশাদবা মীতানি, লাই তিনগাসু কয়া নীংদে। মহাক থেংনবদৈদি ঐসু আশা খৰা খৰা চাউখংলকপগুম তৌই। মগী মমিং অশেংবদি গোপেশ্বৰ কৌই, ময়ান্নদি গোপেশ্বৰ কৌই। ঐথোয় অনী লাক্কাবা লমতা থাদদি নুপা নুপীগী ওইবা কম্বদি লোইশিম্বা হায়নদুনা য়ানরে। মসিনা মসি ওইরে... নঙগী অহানবা ওইনা তাইবং ফাওরক্কাদৌরিবা নচা অদু তাইবং ফাওরক্কাদৌবা কয়াম ব্ৰাংলি। ঐনা মফম অদুদা লাক্কা নহাকী নচাদুবু মজ্বল অশীৰ্বাদ পীবা ওমদ্রগসু তাইবং ফাওরক্কাদৌবা নঙগী

ইমৌগী থাঙ

নচাদুগী তমদুনা শামতুগী ফুরিং অমা খোঙগ্রাও অমা লোল্লি। শক্কা শক্কা উনদুনা মরুপ-মপাঙ ওইবগী পৃক্লিংগী রাফম ফোঙদোকপা ওমদ্রবসু চন্সবা খুদোল মচাসিনা লমন শিংবা শকচগে। স্বীত্তং শাংনা ইত্তমাল্লে, লোইসিল্লগে। অনৌবা পাউ লৈরবদি তল্পকউ।

নহাক্কী মতম অমগী

শায়া।

থাংজ

ডিসেম্বর ১৩, ২০০৩

অনৌবা কৈথেল শঙ শাদ্রিঙৈসিদসু

নুপী কৈথেল
শক্তিগী মশক্লি নুপী নঙগী।
পূরকখিবনি লমদমসিগী ইজ্জৎসু
হাপুনা নরেঙজুমদা।
শীংনরক্লি ঙসিদি, নঙগী শক্তমসু
অনৌবা চাওখৎপগী মশক কয়ানা।
— কৈথেল অমা, শক্তি চাম্মা

“ইমা কদায়দনো অমস্বসিদা?”

রঞ্জিৎনা চৎকদবগী কল্লা শেম শারিবা মমাদা হংলকপনি। ইবেনি মচানুপা
রঞ্জিৎনা মা কদায়দা চৎকদৌরিবনো হায়বা ব্রাফমসি খঙনা খঙনা হংলকপনি হায়বসি
খঙই। মচানুপানা ওফিসতগী হেক হল্লকপগা চাকশঙদা চাক থোংদুনা লৈরিবা

মমৌনুপীগা খরা ওরং-ওরং ওংখিবদুনা মচানুপানা ব্রাহং অসি হংলকনি হায়বসি ওসাইনা খঙলবনি।

“ওসি ইমাগী লেকপগী পালি তাই। অদুনা লেকু বা কৈথেলদা হাইগৎকদৌরবনি।”

“কৈদৌবগী অহল অসুক ওইরবা ইমানা নুংশিং-নুংশা মরক্তা কৈথেলদা লেকপা চৎকদৌরবনো? নচা-নশু চাউরবদি খরসু পোথারো কৈনো ইমাসু।”

মচানুপাগী ব্রাদু ইবেনি য়াম্মা খুন্নিংবনি অদুবু ইখুম খুন্নিদ্রে। মানা য়াম্মা শাউনিংলিবদি কৈথেল ফস্বা তোকও, কৈথেল চংলুরনু হায়বসিনি। মদুগী মথক্তা মচানুপানা কৈথেল ফস্বা চংলুরনু হায়বসিসু চুমা মমাবু ব্রাহংদুনা চংলুরনু হায়বা নত্তবা মনুংদা কোচি যাওরি হায়বসি মাসু খঙই।

“ইবোচৌবা নঙসু খঙলিবদুনি নঙনা ওসি ওইবিবা ফীভমদু কৈথেল লাইরেশ্বী ইমা অসিনা চানবীরমদ্রবদি কদায়দগী ওইগনি, ভাব তাউ।”

“অদুবু মীনা ওঙনরিবশিং অসিদি ইমাদি অমত্তা তাদ্রমাল্লে?”

মচানুপাগী ব্রাদুদা ইবেনি ফ্রং লাউনা শাউগৎলকই। মচানুপাদা ওনশিল্লকুগা হায়বকই, “মীনা করি করি ওঙনরিবা?”

“মচানুপা ওফিসার ওইরে, মমৌনুপীসু তলব চাবী অমা ফংলে। ময়ুম-মকৈ, পৈশা-নুংশানা অসুক মরাঙ কায়রবসিদা মমাসি কৈথেলদা অসুম চংহল্লি। মমাগা অমত্তা নুংশিদমাল্লে হায়দুনা লৈকায়না ওঙনরিবসিদি ইমাদি অমত্তা তাদ্রমাল্লে।”

“ইবোচৌবা মীনা ওঙনবা পংতা তারুনা মী হায়বসিদি মেকপু লাউরবদি ওঙনজগে সি ওঙক্তনি... হাই, হাই, বিমোলা ইমাগী বেট্টিদু পুথোরকউ। ইমা থেঙঙেহে... কৈথেলদা ময়াম ওইরম্মনি।”

মমৌনুপীনা ইমুংদগী টোর্চলাইটতু পুথোরকই। মমৌনুপীদগী টোর্চলাইটতু লৌরগা ইবেনি ফিজাউ অমা ইল্লগা, ফেনাং অচৌবা অমা তোংলগা গেটলোমগা খোঙথাং গম গম থাংদুনা থোকখি। মল্লি-মল্লিবদুনা রঞ্জিৎনা মমাবু খান্সসু ওমহৌদা, চংলুরো ইমা হায়বসু ওমহৌদা ফুস্বংনদুনা লেপুনা লৈহৌই।

মপান থোক্কা ওঙনদ্রগসু ইমুংসিদা ব্রা ওঙদনা ফুনগৎনরক্লিবসি ফনদি কুইরক্লে। সরকারগী মায়কৈদগী হৌজিক হৌজিক লৈরিবা অরীবা নুপী কৈথেল অহুমসি

শীদোকুগা মতমগা চান্নবা মওন্দা মথোল লোঙবা অনৌবা বিল্ডিং শাবীরগনি অদুগা অমরোমদনা কৈথেল ফস্বী ইমাশিংনা মথোল লোংবা বিল্ডিং পায়জদে হান্নগী লৈরিবসিদা খরা শেমজিল্লগা খোঙহাশ্বফম নাতৈ চাদ্রিবা, নালা ফৎত্রিবা, মৈ থান্দ্রিবসি খরা ফগৎহল্লগা অসুম ফমজগে হায়বা রাফম থোরকপদগী ইমুংসিদসু খরা খরা ঙংনবা হৌরকুবনি। লমদম অসিগী অতৈ ইমুংশিংদা তৌরমগদ্রা খঙদে ইমুংসিদদি অরীবা নুপী কৈথেল শীদোকুগা অনৌবা মথোল লোঙবা কৈথেল শাবগী রাফমসি ওম্বোকা মতীক ময়াই লৈস্ত্রে। কৈথেল ফস্বী ইবেনিগা মপুজগী হেক পোকচবা মচানুপা রঞ্জিৎকা রাফমসিদসু মত মান্দ্রি।

সরকারনসু ঙম্মী হায়দুনা কৈথেল ফস্বী ইমাশিংগী অয়াবা যাওন্দা হৌজিক হৌজিক ফয়রিবা নুপী কৈথেল অসি শীদোকুনা অনৌবা বিল্ডিং অমা শাবসু ঙমদ্রি। ঙম্মী হায়দুনা পান্দ্রল ফুদোকুবা য়াবা মতাংসু নৎত্রি মরমদি লমদম অসিগী ইতিহাসকী লুরবা তাক্ক কয়াদা লমদমসিগী নুপীশিংনা লুরবা থৌদাং কয়া লৌদুনা লাক্রি। লমদম অসিগী মীওই অমত্তনা নুপীগী থৌনা লিংজেলবু তবাইনা লৌবা ঙমদ্রি। মদুগী মথজ্ঞা ইম্ফালগী ময়াই চবুজা লৈরিবা স্বাইরস্বন্দ কৈথেল অসিদা লৈরিবা নুপী কৈথেল অহুম অসিনা ইতিহাসকী লুরবা তাক্ক কয়াদা খোইদৌ ওইদুনা লাক্রি। ইং ১৯০৪ অমসুং ১৯৩৯গী নুপী লান্দুবু কৈথেলশিংসি লৈবমদ্রববু থোক্কমগদ্রা? পৃথিবী তজ্জায় অমা জয় তৌদুনা লাক্রবা বৃটিশ মচাশিং ফাওবা লমদমসিগী ইমাশিংগী মগুগবু ইকায় খুম্মদুনা চৎখিবনি।

কৈথেল অসিদা ফস্বিবা ইমা কয়াগী মচা মশুশিংনা লৈবাক্কী অচৌ-অচৌবা ফম পায়বা কয়া থোকস্ত্রবনি। মথোয়গী লু-তোংদা কৈথেল অসিগী ঈরিক কয়া যাওস্ত্রবনি। মসিদগী হেন্দোকুনা মথোয়গী মচা-মশু কয়া অমনা পৃথিবীগী মফম কয়াদা চত্তুনা তোঙান তোঙানবা শিন্ফম পায়নস্ত্রবনি। ঙম্মী হায়দুনা শীদোকুগা হায়ববু নাতৈ চাদ্রবদি লাঞ্জাও অমা থোকপসু য়ারিবনি।

“ইবোচৌবা, করি হায়গে নঙগী মরুপ ভোরোং হায়রা করিনো, মানা নঙ উনবা তোয়না লাক্রিবসি করিগিনো?”

শুমাঙদা শমজ়েং-মিংশেল, চন্দান-লুবাক পুথোকুনা মশম হাংলিবি ইবেনিনা মচানুপানা মাগী মরুপ ভোরোং থিন্দোকুগা হঞ্জিল্লকপগী দারি কাখৎলমদাইদা

হায়রকপনি। ইবেনিনা মচানুপাদু মমিং অশেংবা রঞ্জিৎ কৌজরগসু ইবোচৌবা অদুম কৌই। ইষ্ট্জালনুংদুদা মানা কোকহন লাইহন্নি হায়দুনা ময়ান্না ইবোচৌবা ইবোচৌবা কৌনবদুদা মাসু অদুম মচানুপাদা ইবোচৌবা অদুম কৌরে।

“চুন্না সুম মরুপ-মপাঙ উনবা লাকপনিদনা...। ইমানা ঐগী মরুপ-মপাঙ উনবা লাকপা ফাওবা অসুক যান্না য়েংশিল্লিবা করিগীনো?”

“য়েংশিনবা নন্তেনে। নঙগী মরুপ অসি কৈথেল শানবগী মন্তিগা চেহ্নোক চেনশিন তৌবা য়াওইনে।”

“কৈনো ইমানা হায়রিবদুবু, মী ইঞ্জিনিয়রনি। সরকারগী থবক তৌরিবনি। অচৌবনা হায়বদু মা তৌবা তাবনি।”

“অদুদা নঙগী ননাজ্ঞা তোয়না লাক্লিবসি কৈথেল শানবগী তান্নবা লাক্লিরা হায়দুনা ইমানা চুন্না সুম হংবনিদা।”

মমাগী কোচি কোৎপা রাতাদুদা রঞ্জিৎ শাউরং-মৌরংননা খুমখি, “তান্নদে, তান্নদে। চুন্না সুম লাকপনি হায়বেদনা। ইমানা পংখন হেক খঞ্জিল্লে।”

রঞ্জিৎ মমাগী ব্রাদু তাবোই তাদবোই শাউরং-মৌরংননা দারি কাখতুনা মাগী কাদা গম গম চঙখি।

ইবেনিসু অদুম খঙই মচানুপাগী মমান্নবা ভোরোৎনা মখোয়গীদা তোয়না লাক্লিবদু কৈথেল শানবগী মতাংদা মচানুপাগা ব্রা তান্নবা লাকপা শোয়দনা ওইরমগনি হায়বদু। লৈকায়দুদা রঞ্জিৎ সরকারগী অচৌবা ওফিসার ওই হায়দুনা ব্যবহার তৌবগী মথক্তা অরুবা তাজ্ঞাদা ব্রা তান্নবদা ব্রাখল বুদ্ধি থোকই হায়দুনা ব্যবহার তৌনিবনি। অমুকখকসু লৈবাক্কী লুরবা তাংফম অমদা মঙোন্দা ব্রা তান্নবা ময়াম অমা লাক্লুম্মী। লৈবাক্কী লুচিংবা ফল্লাইবদগী ছাত্র-নহারোলগী লুচিংবনচিংবা মী মখল শুখি। মমৈথংদা থবক্তু ফল তারবা মতমদা মীয়ান্না মহাকপু মকোক লৈবা মীনি হায়দুনা মতমদুদা যান্না থাগংনখি। ওসিসু মচানুপাদা ব্রা তান্নবা লাকপা শোয়দনা মওইরিনি।

হান্না লৈজরবা কৈথেল শীদোক্তুনা অনৌবা মথোল লোঙবা বিল্ডিং শাবা য়ারোই হায়বসি কৈথেল ফন্সী ইমাশিংগী ব্রারেপি। মসিগী মতাঙদা মীটিং অনীরক, অহুল্লক তৌত্রবনি। অকোনবগী মীটিংদনি পালি নাইনা কৈথেলদা য়ারেক্তুনা কৈথেল শঙবা হায়না ব্রারেপ তান্ত্রিবসি। অয়ুক নুংখিলগী মতমদদি মীয়াম তিনবনিদা নম্ফু-হাফুদা

ইমাশিংনা ফল্লিবা কৈথেল অসি শীদোকে হায়দুনা কোক হেক তৌরক্কাই। নুমিদাংগী মতমদা মী অচীকপা, অচেংবা য়েংলগা অনেকপা খরা লাঙ্কাগা গোং গাং হায়দুনা থুদেঙ্কমগদ্রা পাখৎচদুনা পালি নাইনা কৈথেল শঙসি য়ারেজুনা শঙলিবনি।

তাঞ্জা অসিদনি ইবেনিবু মমীংতা লাইরিক খরা উহৌই হায়দুনা কমিটিংগী প্রসিডেন্ট হাপশ্রিবসি। অসিগুম্বা তাঞ্জা অসিদদি চেহ্নোক-চেনশিন ফৈ হায়রগসু লাইরিক লাইশু খরা হৈহৌবসিনা মফৈ। মদু নংত্রবদি অঙম অথৌশিংনা ইমাশিংবু ইরায় লায়না নমথাক তৌবী। ইবেনিগী পুন্সি তজ্জায় হেন্না কৈথেল শঙসিদা লেঙ্ককথ্রবনি। মশাগী চহী কুন্তুহ্মদেই কুন্তুমরি শুবা কালদগী কৈথেল অসিদা থোরজুনা পুন্সিগী লাঞ্জাও থেংনবা হৌখিবনি। রঞ্জিৎকী মপাবুংদুনা নেতা ইরাবতকী মতুং ইন্দুনা লৈবাকী ঈহৌ কয়া য়াওরুৰবা মতুং মতম কুইনা করিসু তৌদনা পোখাদুনা লৈখি। মতম অদুদগী হৌদুনা কৈথেল লাইরেস্বী ইমাসিনা মথোয়গী মমা মপা শজুনা নাউকোল্লকথিবনি। নুংতিগী কৈথেল অসি যৌরকপগা অতৈ করিসু তৌদ্রিঙৈদা কৈথেল লাইরেস্বী ইমাগী মফমদা ওমজবা কবোক-হৈবোক, হৈ-রা কতুনা খুকুমজৈ। ওসিসু মহৌশাগী স্ত্রভাবতু হোংবা লৈত্রি।

রঞ্জিৎকী মপাবুংদু মতমগী অহোংবা, চাওখৎপদা থাজবা মীশক্লি। মতমগী হোংলক্লিবা ঈচেলদুদা য়াওদুনা নেতা ইরাবতকী মতুং ইন্দুনা মতম কুইনা মীরোং ওইরুরে। মীরোং ওইদ্রবা মতুংদসু সমাজগী থবক ইনখাং কয়াদসু শরুক য়ারস্মী। ইম্মগালদগী লাপশ্রবা খুঙ্গং অমদা সরকারনা লৌশিন্দবা হায় স্কুল অমগী ওজা মতম শাংনা ওইরস্মী। য়ুমগী নুপী অঙাংবু শোয়দনা লাইরিক লাইশু হৈহেনগদবনি খনবা মীতানি। মতমদুদা নুপীনা মপান থোক্কা লাইরিক লাইশু তশ্বসি কন্না চংনরমদে। অদুনা য়ুম পাল্লবা মতুংদা ইবেনিবু মানা খরা খরা তাকপীদুনা ওসিদি য়ান্না হৈকদ্রগবু বাংলা ময়েজুনা ইবা, মৈতৈরোল ইবা পাবা ফাওবদি হৈহৌরে। নৌনা কৈথেল থোজুনা ইবেনিনা জিবিকা তানবদু রঞ্জিৎকী পাবুঙনা পুন্সি য়ান্না যৌগৎশীরস্মী। মীনা করি করা ওঙনরগসু ইশাগী হুমাংমলনা পুন্সি হিংনবা হোংনবনি করিবু ইকায়ফম থোকপগে? হেন্না ইকায়ফম থোক্লিবদি মশাগী মপোং মরল নঙনা ফোংনা শগুন তৌবশিংদুনি হায়দুনা হেক হেক হায়বীরস্মী। খজীজুং নুংঙাইখিদবা হায়ববু মচা মশ্গী মপাল চাবা হৌরক্কাইদা লৈখিদবদুনি। ইবেনিদদি কৈথেলনা মাগী পুন্সিনি, স্বৰ্গ হায়বদু লৈরবদি

মফমসিনি। ঙসিনা পুজিগী নুমিদাংরাই য়ৌরক্লবা মতমসিদা নুপী কৈথেল কন্নবা অমুক কৈথেল শঙদা য়ারেকপা চৎলিবনি।

হৌজিক্তি নুপী কৈথেল নৌনা অমুক শাবা, শাদবা হায়বসিদা অচৌবা রাজনীতি শান্নফম অমা ওইরক্লে। অনৌবা মওংগী বিল্ডিং শাসি য়াদবা কাঙবু অসিবু চাওখৎপা পামদবী, খুমুংগী নুপীনি হায়বা কাঙবু অমসু য়াওরক্লে। মখোয়তগী ওইবা মীটিং পাঙথোক্তুনা অরীবা শঙশিংসি শীদোক্তুনা অনৌবা মওংগী বিল্ডিং শাগদবনি হায়বগী বারোপ খবর, রেডিও, কেবল টি ভিদা লাউথোরক্লে। হান্নদগী কৈথেল ফমদুনা লৈরবা ইমাশিংগী বারোপসু কনশিল্লক্লে। করিগুস্তা মখলগী শক্তি অমন্তনা হান্না লৈরম্বা ক্ষীতম অসি থুগাইহল্লোইদবনি হায়বা অকনবা বারোপনচিংবসু য়াওরক্লে। কৈথেল শাবগী ব্রাথোকসিদা লৈবাকী লুচিংবা রাজনীতিব্রালানচিংবদগী লালহৌবা নহারোল ফাওবা য়াওশিল্লক্তুনা অকনবা লাঞ্জাও অমা ওইরক্লে।

ইবেনিনা স্বাইদগী চাক্লিবদি অতৈদি থোইনবু খল্লুদ্রে, মানা হেক পোকচবা মচানুপা রঞ্জিৎনা মাগী মরুপ ভোরোৎনা চিংদুনা কৈথেল শানবা সরকারগী মায়কৈদা য়াওদুনা কোইচেন চেনবা য়াওরকপসিদনি। হান্না লৈরম্বা মওংসি শীদোক্লেগা অনৌবা বিল্ডিং শাগদবনি, শারোইদবনি হায়বগী সরকারনা শীনবা লৈবাকী অচৌবা মীফম অমদা মচানুপা রঞ্জিৎনা য়ান্না মবীক চুম্মা মতমগী মতুংইন্না হোংলক্লিবা চাওখৎপদা ঐশোয় য়াওবা তাবনি। মরম অদুনা নুপী কৈথেলগী অনৌবা মওংগী বিল্ডিং অসি শাফম থোকই হায়রকপদা সভাদুদা লৈরম্বা মীয়ামদুনা মখোয় মমা মচাদা য়েংলগা মচীন খুম্মগা নোকখিবদুনি মানা চাক্লিবদি। খরনা তারসনু মতাগুম ‘হন্দকী কৈথেল শাবগী ব্রাথোকসিদি কুফক্লেত্রগী লানফমদা কুস্তিগা অজ্জুনগা য়ানথৎনৌ তমত্রবোইরে’ হায়রকপসু য়াওখি।

“ইবোচৌবা নঙ ইমাগী মায়েক্তা তশেংনা লৈরগে খল্লেনে।”

শুমঙদা চন্দোন লুবাক পুথোক্তুনা মশম হাংলিৰী ইবেনিনা মাস্কোলদা চেয়র অমদা ফল্লগা চা থক্তুনা খবর পারিবা মচানুপাদা মশম হাংন-হাংনা হায়রকই।

“লৈবা লৈতবগী ব্রা নত্তে। ইমাবু কয়াম কুইনা কৈথেল ফম্বা ওমখিগদগে। শাজখিসনু নচা-নশু, নমৌ কনামত্তা ইমা লৈত্রবা কালদা কৈথেল ফমগদবা কনাসু য়াওদে।”

“মদু ঘাবা নভেতনে ইবোচৌবা। নঙ ঐনা ঙমদ্রগসু কৈথেল অসিদা মীওই কয়গী জিবিকা তানফম ওইনরিবা মফম্মি। মফমসি কৈথেল নভেতনে লাইশঙনিনে। যান্না শানিংলগা জগা অসিদা নংদ্রবসু মনাক নকপদা লমহাং ময়াম লৈরিবসিদা শাবা যাদবা জাংলা?”

“জিবিকা ওইনরিবা মফম্মি হায়দুনবু ইমা, অসুক চাওখংলবা মতমসিদা ঐখোয়বু থায়না খোংদাই শেংনরম্মী হায়দুনা খোংদাই শেতুনা অদুম লৈখিসি হায়রিব্রা?”

“নঙনা খঙদবা অমা লৈরিনে ইবোচৌবা। হৌজিকী সরকার অসিনা তৌরিবসিদি থায়না সাহেবশিংনা তৌরস্বা ফিরিংগি লম্লে হায়বদুগা চপ মান্নরিবনি। মনুংদা মখোয়গী কান্নবা খরা লৈতনদি শাবীগে, শাবীগে হায়দুনা অসুক কন্বা তরুকেই। মনুংদা বা অমা শোয়দনা লোংলমগনি।”

“মনুংগী বা কৈসু লৈতে ইমা। থায়নগী অরীবা শঙশিংসিগী মন্ত্তা মতমগা চান্নবা মওংদা বিল্ডিং শাবীগে হায়বনি। মসিদা যাদ্রবদি চাওখন্তুনা অসুম লৈজগে হায়বনি।”

মমা মচা ফনা কুইনা অরাই-অখুম তৌদুনা মৰৈ য়েংনৈ অদুবু ফলদি করিসু তাবা ঙমদে।

কৈথেল শাবগী রাথোকসি অহানবদা কৈথেল ফম্মী ইমাশিংগা সবকারগগী মরক্তা ওইরম্বদগী হৌজিক্তি চাউথোরজুনা লৈবাকী অঙম অথৌ লুচিংবশিং, ক্লব ওৰ্গনাইজেশন কয়গী লুচিংবশিং, ছাত্র-নহারোলগী লুচিংবশিং, লালহৌবা নহারোলশিং, মায়কৈ পুন্নমক যাওশিল্লজুনা অকনবা লাঞ্জাও অমা ওইরক্লে। নাকন নাকল লেপ্পদুনা মৰৈ কন্বা য়েংনরক্লে। মবক অসিদা হান্নগী ফীভম অসিদা অসুম লৈজখিসনু হায়বা কাঙবুগী ফিরেপসু হান্নদগী চেংশিল্লক্ৰি, মীচঙসু যান্নক্ৰি। অমরোমদা হান্নগী অরীবা শঙশিংসি শীদোক্ৰগা অনৌবা বিল্ডিং শাগদবনি হায়বা কাঙবুগী মীশিংসু যামখংলক্ৰি, অকনবা খোঙজং কয়াসু কনখংলক্ৰি।

মশুনুপীনা গেটতা হোকরনা থেংলস্বা খবরদু হৌনা পারদুনা চঙলক্ৰি— নৌনা শাগনি, শারোই কন্বা য়েংনরিবা নুপী কৈথেলগী বিল্ডিং মথক্তা লৈগদবা দুকান প্লোট ১৭৬কী মরী লৈনবা ডিপার্টমেন্টনা লোন্না মীওই খরদা পীথোক্লে। লোন্না প্লোট ফংলম্বিবা মীওইশিংগী মরক্তা সরকারগী মরী লৈনবা ওফিসারশিং অমসুং লৈবাকী

য়াইতোং ঝমদোংবশিং য়াওই। মশ্নুপীনা পারিবদু মুন্না তারগা ইবেনিনা মশ্নুপীদা,
“বেবে, প্লোট ফংলিবশিংদুগী মমিং মথাদি য়াওব্রা?”

“য়াওই, অবোক।”

“মথঙ মথঙ পাথরকউ।”

মশ্নুপীনা প্লোট ফংলিবা কাঙবুগী মমিং মথঙ মথঙ পাথরকই... অসুম
পাথরহুদগী খংলাউ লাউরকই, “অবোক, ঐখোয় ঝাবাগী মমিংসু য়াওই।”

“করি হায়রিবা?”

“অতোম রঞ্জিৎ, অপোকপী ইবেনি, সগোলবন্দ, দুকান প্লোট অনী।”

ঙাইহাক্তং তুমিলা লৈরগা মশ্নুপীদা হায়রকই, “বেবে, নপাদু অবোক্কা লাউ
হায়য়ু।”

খবর হৌনা পারস্বা মশ্নুপীদু তিংঙক-মায়ঙরুদুনা মবোক্তা মুন্না য়েংলম্গা
ইমুংদা মপা কৌথোকপা চঙখি।

রঞ্জিৎ ইমুংদগী থোরক্কা মমাগী মনাক্তা লেপ্পি।

“করি হায়গে ইমা?”

“খবরদু অমুক্তা হান্না অমুক্তা পাউ।”

মমাগী মনাক্তগী খবরদু লৌখংলগা মীংকূপ অমা, অনীদং মুন্না পাই। শকফম
হঞ্জিল্লি, রা ঙাঙদনা তুমিলা লেপ্পি।

“মদুগী ওইরমগনিনে নঙগী মরূপ ভোরোৎকা নহানমথৈ কোয়চেন চেল্লিবদু...
হৌজিক্তি করি শারে, মায়দা লোইনা থী তৈনরেদনা। হৌজিক্তি নঙসু, ঐসু মপান
থোকপা ওল্লরোই। মসি ওইরিনি নহানমথৈ নঙনা পান্নিবদু...”

মমাঙগী মতৌগুম গুসিদি রঞ্জিৎ মমাগী হাদা অচুম চুমদা বিচার তৌরদ্রে। মহাক
মায়থীরবা লান্দীগুম শকফম হঞ্জিলা তুমিলা লেপ্পুনা লৈরে। ঙাইহাক তুমিলা লেপ্পম্গা
মমাগী মনাক্তগী অমুক মাগী কাদা তুমিলা চঙখি।

নিংখৌকাবা

জানুৱাৰি ০৫, ২০০৪।

গুদবাই নোংমৈ

লাকখিবা মতমদুদা নঙনা
তরায়া ওকখিবনি,
ফন্তুবা অরানবা পুন্মক
মাঙহল্লনি হায়দুনা।
ঙসিদি— অমুক ওনশিল্লিকি
নঙগী নোংমৈ মতোনশিংসিনা
মীচম প্রজাশিংদা।

— শক্তি অমা শক্তম অনী

নোংমৈ হায়বসি ঐনা অঙাং ওইরিঙৈগী পুন্সিদা স্বাইদগী কিজখিবা পোৎশিংগী
মনুংদা অমনি। নোংমৈ কাপুবগী অহৌবা মখোল তাবদা ইমাগী মথানুংদা কিবনা
থক-থক নীকুনা চেৎনা কোনশিনখি নংত্রগনা ইচেগী ফিজীদা কল্লা য়াল্লখি। সেনিমা

ইধৌগী থাঙ

নংত্রগা লীলাদা নোংমৈ কাপ্লবগী মতাং যাওরকপদা নাকোং মেন্দুনা খাঙখি। নোংমৈ মখোল নংত্রগাসু নোংমৈ মখোলগা মান্নবা বন্মুলা অহৌবা মখোল তাবা ফাওবা কিদুনা নাকোং মেন্দুনা খাঙজখিবা ঐনি। দূর্গা পূজাগী মতমদা ইমান-ইমানবশিংনা মখুত্তা বন্মুলা খারগা পোকখাইহনবদা ঐনা মীং উইশিন্দুনা খাঙখি।

ঐনা নোংমৈ নংত্রগা নোংমৈ মখোলবু ওহোহো কিরুবগী মরমদি নোংমৈনা হৌজিক্তা লেঙ-লেঙ চংলম্বা অহিংবা পুন্দি অমা খুদক্তা থরায় পান্দবা অশিবা জীব অমা ওইহনখিবদুনি। অহিংবা জীব অমবু খুদক্তা অশি লমদম পাংহনখিবা ওহো অসুক কনবা খুংলায়সিবু কিদবা তাইবংসিদা কনা লৈরিদগে? পূংকক চাউরকপা মতমদা নোংমৈ মরুনা যোম্ববা হকচাং কয়া মরালগীদমক দন্দী পীরিবনি হায়দুনা থরায় যাওদ্রবা হকচাং কয়া লম্বীগী নাকন্দা নংত্রগা লবুক-লমহাঙদা তারল্লে হায়দুনা মীয়াম হুপুনা য়েংবা চংনখি। ঐনা য়াম্মা ওক্লিবসি নোংমৈ মরুনা যোম্ববা অথীবা শক্তম পুথোজুনা লবুক-লমহাঙদা তারল্লে মীয়াম্মা য়েংবা চংনবদুনি। অথীবা শকফমদুবু মীয়াম্মা করিবু য়েংনিংবা ফাওরিবা...? নংত্র হায়রগনা মখোয়গা নক্ৰবা মরী-মতা, খঙন-চান্নবা যাওত্রা হায়দুনা খঙদোক্ৰবা চংলিত্রা? অদুবু অদুক য়াম্মা মীয়ামদুগী মরী-মতা, খঙন-চান্নবা ওক্তদি ওইরম্মোইদা। অশিবা হকচাংসিবু য়েংবদা নুংঙাইবা পোং অমারনে? ব্রাহংসিগী পাউখুম ওসি ফাওবদি ফংদ্রি অদুবু অশিবা হকচাং অমা লম্বীগী নাকন নংত্রগনা লবুক-লমহাঙদা তাদুনা লৈরল্লে হায়রগদি ওসিসু মীয়াম্মা অদুমক য়েংবা চংনরি।

ঐনা পাখঙ কাবক কাবক ফারজুনা হান্ফপেণ্ট শেংলম্বদগী লোংপেণ্ট শেংলকপা মতমদুনি ঐগী পুন্দি অসুক য়াম্মা হোংখিবদু। নোংমৈবু অসুক কিজরম্মা ঐনা নোংমৈ পায়নিংবনা ওাওদুনা চংখি। লৈকায়দা এয়র গন পায়দুনা উচেক কাপ্পা লাকপা অহলশিংদুনা নোংমৈ অমুক্তং কাপ্পু হায়রক্ৰবা মতুং কোইন ইন্নখি। কাঙজৈবুংদা মেলা অমুক অমুক তৌরকপদা ইমাদগী লুপা অমা, অনী লৌরগা মেলাদা এয়র গন কাপ্পা চংখি। য়াল্লিবা বোল অকাস্বীশিংদু চাউমল্লি কাপ্পা নুংঙাইতে হায়দুনা খরা পীকপা প্লাষ্টিকী শগোল মচা, য়োংপীগুহুদা এইম তৌবদা নোংমৈ শেল্লরিবা ময়াম্‌চাদুনা ‘হান্না নোংমৈ খরা খরা কাপ্পীরকপা’ হায়রকপা তাঞ্জাসু যাওখি। অতৈ অপীক-অপীকপা পোংশক কয়া পানবা ওল্লগসু য়াল্লিবা য়োংপীদুদি পানবা ইঙম ওমদ্রবদা অখঙবা কনানা

‘বেরেলদো খোয়বনি, পানবা কৈসু গুল্লোই’ হায়রকপদা নোক্তুনা লাকপসু যাওখি।

নোংমৈ পায়বা নহারোলশিংনা বেঙ্ক, পেট্রোল পম্প নংত্রগা ওফিসতগী নোংমৈ নল্লগা অরৈবা পৈশা পুদুনা চেনখিবদা মখোয়দো ঐগী মীংতা হীরো গাজ্জা ওইনা উখি। ঐসু মখোয়গুন্না নোংমৈ পায়বদি মখোয়গুন্না খৌনা ফবা থবক কয়া তৌবা গুমগনি খাজখি। সেনিমাডা কাওবোয় ফিল্মশিংনা নোংমৈ কাপুবগী সীনশিংনা ঐনা ওস্তোকা থরায় তানা য়েংজখি। নোংমৈ পায়বা সিফাইশিংনা লমজাওদা লম্বী অচৎ-অওক কয়া লেপহন্দুনা চেক তৌবদা কনাসু উশিং-থওইদবা গুমখিদবা... মসি মখোয়না নোংমৈ পায়বদগী নংত্রা? ঐখোয়গী মতমগী ইস্তেং ইমাল্লাব ময়াল্লা ডোক্তর, ইঞ্জিনিয়র, ওফিসর ওইনবা কল্লা হোংনরগসু ঐদি নোংমৈ পায়বা মিলিটারি নংত্রগা পুলিস ওফিসর য়াম্মক ওইনিংখি।

হৌজিকী মতমদা লৈবাক অমনা অমদগী কনবা হেল্লি হায়রিবসি অতৈদা নভে নোংমৈ অফবা পায়বা গুম্বরোমদনি। মতম অমা পাস্কল কনবনা অকনবা শক্করল্লবসু মী হাংপা গুম্বা খুংশু-খুংলায় কয়া থোরকপদগীদি খুংশু-খুংলায় অফবা পায়বা গুম্বনা অকনবা শক্করে। নোংমৈ অমুক থোরকপদগীদি নোংমৈবু গুম্বীনবা কনাসু থোরক্লে। হৌজিকি অচুম্বসু নোংমৈগী বেরেলদগী থোরক্লে হায়বা ব্রাফম ফাওবা অচুম্বা ওইনা লৌনরক্লে। চাইনাবু অনৌবা মপোক অমা পোকহল্লম্বা মাও-সে-টুংগী *পরার কমস* *আওট ফ্রেম দি বেরেল ওভ দি গন* হায়বা ব্রাফমদু হৌজিক ফাওবগীদি লাইফাও ওইনা লৌনরি। মীনা মীবু নমথবদগী কোক্কা নীংতম্বগী লানসু নোংমৈ পায়দুনা হৌদ্রবদি যাদ্রে। ঈশ্বর হায়বদুদি চুম্বতগী তাইবংপান মপু অমা লৈ হায়না খাজনবদুতা গায়হৌরে। মুসলমানশিংগী ধর্মগী লান, জিহাদসু নোংমৈ পায়দুনা তৌবনা স্বাইদগী ফরে খন্দুনা ইসলাম ধর্মদা চেংনা খাজরবা মুসলিম নহারোল কয়া নোংমৈ পায়খৎনস্ত্রে। নহাকী ইকায় খুম্বা, নীংতম্বসু হৌজিকী মতমদদি নোংমৈ পায়দুনা গাজ্জবদি করিসু গুম্বদ্রে। ঈশ্বর হায়বদু খাঈশেংনা লৈরগদি মগী মথঙদা নোংমৈ হায়বা খুংলায়সি লৈ হায়বদা করি কায়।

লাইরিক-লাইশু তম্বা লৌইদুনা থবক-ইনখাং থিবা হৌরকপা মতম অদুরাইদদি নোংমৈ পায়নিংবগী নেশাসি ফনা কুইনা কাউথোক্করবনি। অদুবু কদোমদগীনো অঙাওবা নুংশিং অমনা ফৈনা হাইজিল্লজুনা সেকেগু ক্লাস গেজেটেড ওফিসর ওইরবা

কালসিদা অমুক লোন্না নোংমৈ লৈনবা কন্না হোৎনরুৱি। মসিবু কনানা ঙাওদে হায়গনি? থবক্কা অসুক তাঙলবা মতমসিদা নোংমৈ পায়দুনা চৎকদবা মিলিটরি নংত্রগা পুলিস ওফিসর ওইরুবসু নঙবা শূপ্ৰগী ইচম চন্দ্ৰা সেকেণ্ড ক্লাস ওফিসর অমখক ওইরিবা এনা করিগী লোন্না নোংমৈ থন্দ্ৰা পাম্মরিবা... ঐগী করি ইতীক লৈদুনা? অদুবু হৌজিকী মতমদা শক্তি পায়রিবশিং অসিদি লোন্না নংত্রগা ফোংনা নোংমৈ পায়বা ঙাঙনি। নোংমৈনা লৈবাক কয়া, মীওই কয়া অৰা-অনা তাহল্লিবা, কাংখোং চাইহল্লিবসিসু নোংমৈগী অতোপ্পা শক্কোন অমনি। নোংমৈনা অচুন্দ্ৰা ৰাফম কয়া মথক মখা ওলহল্লি, অরানবা তাহল্লি। মীওই কয়া অমনা নোংমৈগী শক্তিদা ঙাওখিদুনা তমখীৰবা শা ওইরকই। নোংমৈ ইহান হান্না শাদুনা পুথোকখিবা মীদুনদি অসিগুন্দ্ৰা ৰাফমশিং অসি মপূক্ৰিগদা খীত্তা ফাওবা খল্লমগদ্রা?

ফোংনা সরকারদগী লাইসেন্স যাওবা নোংমৈ লৈগে হায়রুবদি ৰা যাম্মা পেংলক্ৰদবা ময়ামদু খল্লুবদা মদোমদা থোইনা হোৎনরুৱে। মমল খৰা যামজরবসু অরোনবা কৈথেলদা নোংমৈ লায়না ফংনৈ হায়। অদুবু কনা কনা নোংমৈ য়োল্লি, নোংমৈ অমত্তা লৈগে হায়দুনা কোইহং হংরা যাৰা ৰাফমসু নঙে। অখঙবশিংদা লোন্না থূপ্পা হংনগদবা ৰানি। সিফাইনা চিংনবা নহারোলশিং ফারগা কাপথোক্তুনা হাংতোক্ৰগা চাইনীজ মেড নাইন এম এমগী পিষ্টোল, গ্ৰেনেড, এক্সপ্লোসিভ দিভাইসেস যাওৱল্লে হায়রিবা ময়ামসি যাওৱমদ্রগসু যাওই হায়দুনা প্ৰমাণ তৌবা ঙুল্লবা সপ্পায় তৌবা মী ভাৱিদা লৈ হায় অদুবু ঐতিদি মথেংনদ্রে। তান চাদ্ৰা, থিবা হৈতৰা অমদি মতৌৱে। থবক হায়বসি চীন ওইনা ঙাঙনবদি পংলু লুদবনি, তৌৱা কালদা যাদবগী ৰানি। হৌজিকী মতমদা কাপ্পরেগা, শিনরেগা তৌৱবা মতমসিদা তশেংনা নোংমৈ অমত্তং লৈগে হায়না থিৱবসু অৰাযবা থবক অমদি নংলমদ্রে।

নোংমৈ অমা যাম্মা থল্লিংলুবগী মৱমদি হৌজিকী মতমসিদা নোংমৈ পায়বা মীওইশিংসিনা অকন অকনবা, কিৱ কিৱবা থবক কয়া তৌবা ঙুল্লসিনা ঐঙোন্দা অচৌবা ঈথিল অমা পীথিবনি। যুগসিদা নোংমৈ পায়বা মীবু কিদবা কনাসু লৈত্ৰে। নোংমৈ পায়বা সিফাইশিংনা কোয়শিন্দুনা য়ুম অমা চেক তৌবদা কনাসু কৱিসু চেক মোক লাউনদ্রে। মথোয়না থি-ল্হুন্দা চাইখাইৱন্দ্ৰা পোং-চৈশিংদুগী ৰাকৎলুবদি লায়ৱদনা থৰায় মচা অমা যাওৱিবদু মাঙহৌদ্রিবদু লাইবক ফৱবনি খল্লৱবা মতল্লি। অকি

অখং লৈত্রে হায়রিবা নহারোল ময়াম অমা নোংমৈ মমাঙদা ফোলিন তৌদুনা লেপহনবদা বা মচেং অমফাওবা ঙাঙদ্রিবনি। করিগুস্তা কালদনা মশা-মউ ফরবা নহারোল ময়াম অমা নোংমৈ মরুনা খজীক্তং থেংখিবদা উজাও তুবদৌনা দম দম হাইথপ্রিবনি। মাগা লোয়নবা মীশিংদদি হিংচাবদৌনা কন থৌবা, কিবনা থক থক নীকুবা মীওই কয়া নোংমৈ মচা পায়বা নুপামচা খরগী মমাঙদদি মরাল লৈরবা মীওইদৌনা খুরুক-খুদক কুন্দুনা লঙজখিবা মরাল ঙাকপীনবা হায়জরিবনি। হৌজিকী মতমদদি নোংমৈনা ব্রায়েনবনা স্বাইদগী মগুগ লৈবা ব্রায়েল ওইরে। মসিদবু নোংমৈগী অসিগুস্তা তাঙলবা মগুগসিদবু শুমহংতবা য়ারিবা? ঐখক নন্তনা মীপূম খুদিংনা নোংমৈগী মগুগদা শুমহংফম থোকই।

উচিন নাচিনা লোনা ফনা কুইনা হেংনরবা মতুংদা মেগজিন য়াওবা পিষ্টোল অমা লুপা লিশিং কুন্দা ফংলে। মীনদি মমল খরা য়াম্মল্লি হায় অদুবু থেইনা খল্লুদ্রে অপাম্বদু ফংলবনি। ঐখোয় লৈকায়গা থংনবা লৈকায়দগী নহারোল য়াওরম্মী হায়, য়াওরমদে হায় তৌবা, সিফাইগসু অদুম শম্মৈ হায়দুনা মীনা খরা খরা ঙাঙনবা নুপামচা অমদগী লৈবনি। ঐনা নোংমৈ লৈরিবা নুপামচাদুসু রেকোর্ডতি পংফ ফজবদি নন্তমাল্লে। অহানবদদি নুপামচাদুগী য়ুমদা মশক মশা খঙদবা নহারোলশিং তোয়না লাক্সম্মী হায়। মরকুদা সিফাইশিংসু মখোয়গী য়ুমদা তোয়না লাকই হায়। অমুকখক সিফাইশিং লাক্সুনা ফারুরগা নুমিং নীনি, হুয়ি লোক-অপতা থল্লুমাল্লে। লোক-অপতগী থোক্লুবা মতুং হাপ্তামুকী মতুংদা নুমিদিং অমা নোংমৈ পায়বা নহারোল তরেং-নিপালমুক লাক্সগা মাবু ফাদুনা পুথোকগুগা অনকপগী অমম্বা কোছোং অমদা কোছোং চৈ অমা তুম্বমমৈ ফুরম্মী হায়ত্রা করিনোমা নিংফুং-নিংফুং ঙাঙনবা তাখি। মদুগী মতুংদগী সিফাইসু লাকখিদ্রে, নহারোলশিংসু লাকখিদ্রে হায়। মরক মরক্তা কদায় কদায়দগীনো নোংমৈ পুরক্সগা সপ্পায় তৌরিমাল্লে।

নুপামচাদুগা ঐগা খঙনবগী নুংঙাইবা ব্রারী অমসু লৈ। কনা কনাদা হংলগা নোংমৈ অমগুং ফংগদগে হায়দুনা কনা লৈখংলিঙে তাঞ্জাদুদা নোংমা নুমিদিংব্রাইরম অমদা ঐখোয় লৈকায়দা লৈবা লম্পাক মচাদুদা ঙাহৌ-ঙাহৌ ব্রাকিং চংলুবদা লম্পাকুদা হান্না ফমদুনা লৈরম্বা নুপামচা খরনা অনৌ অনৌবা থোরকপা নোংমৈশিংগী মতাংদা হৌনা হৌনা ব্রারী শাদুনা লৈরম্মী। ঐসু কদায়দগীনো কোক হেক হংলুই, “নখোয়না

হৌজিক বারী শারস্বদু নোংমৈগী বারী নংত্রো? ঐসু অমত্তা পাম্মীনে। কদায় কদায়দা ফংগদগে?”

নোংমৈগী বারী শারস্বা নুপামচাশিংদু বারী শাবদু তোঙ্কগা ইঙক ওঙ্কু য়েংখংলকখি। করি খল্লুরবনো খঙদে অদুগা হায়রকখি, “ককাসু নোংমৈ দরকার ওইব্রা? ওইবদি ইয়ায় লায়না অদুম ফংবা য়াবা জাংনি।”

“ওইবা, ওইদবা হৌজিকী মতমসিদদি নোংমৈ অমদি থমদবা যাদবনি। হৌজিকী মতমদা ফাওরিবা ময়ামসি নোংমৈ পায়বা জাংনি।”

ঐগী বাদুদা নহারোলশিংদু করি খল্লুরবনো খঙদে, মখোয় মশেল য়েংনরগা মোমোন নোঙ্কখি।

“ককা মখা লৈকায়গী লৈরক মচাগী রিক্সেদু খঙঙিদনা। মঙোন্দা হায়রগা ইয়ায় লায়না অদুম ফংবনি। মমলদবু খরা য়াস্বনি।”

ঐনা লুপা লিশিং তরামঙা পীত্ৰগা অরাংপদু পোং ফংলগা হাপকে হায়ত্ৰবা মতুং নোংমা নুমিমাংরাইরম অমা মন্নি-মন্নিবদুদা ‘ককাগী পোংতু পুরক্সবনি সে’ হায়দুনা চেনা য়োমদুনা পোংতু ঐগী খুত্ৰা দং হেক খাদরস্বদুদা ঐঙোন্দা স্বায় লাউবা ফাওখি। স্বায় লাউবা অমা ফাওখিবদু নহানমখৈ ঐনা বানা তাম্ভজরকপা পোংতু ফংবগীরা নংত্রনা পুন্জিদা অমুক্তা পায়দ্রিবা খুংলায় অমা পায়বগীরা ভাব অমত্তা তাখিদে। অদুবু মীহ্লদি দং-দং চোংখি।

নুমিং মঙানি তরুক্ৰিদি নোংমৈ অহানবা পায়বগী নেশা অমা কল্লা লৈখি। নুমিমাংগী মতমদা লমজাওদা, লৈরক্তা নহারোল লাঙবা, খংনবা, হুই খোংবগী মখোল তারবদি ফুরিং মনুংদা নৌনা লৈকুবা পিষ্টোলদু য়েপশিল্লগা ফন্দুনা থোঙ্কম্মী। হান্না গাঙলমদবা ব্রাগসু চাউনা চাউনা মুকুনা গাঙলম্মী। লৈকায়দা ব্রাথোক-লাহ্লোক মচা অমত্তং থোকপদা অখঙবা, অইহবা শাদুনা মুকুনা গাঙলম্মী। ঐগী ইতৌদুদা চিংনবা য়াওরত্রা নংত্রগনা ভাব অমা খল্লুরা নুমিমাং অমা লমজাওদা নহারোল খরা লাঙই, খংনত্রা কৈনোমা তৌই হায়দুনা খামদোকপা থোকউবদা ঐখোয়গী থংনবগী খুরা চাউবনা ‘অতো নঙ হন্দক মরকসি মওং অমা ইতৌ তৌই। নহা ওল্লক্সত্রা কৈনোমা তৌই’ হায়না হায়রকখি। ঐ খুরা চাউবগী বাদুদা মখা তানা খুন্সুদে অদুবু থম্মোয়নুংদা হায়নিংবা য়াল্লা লৈখি। ‘খুরা মরক অসিদা ঐসু য়াল্লা ফাওগংলক্সবনি। ফাওগংলক্সদবা

য়ান্না লৈরি, ঐ নোংমৈ পায়রবনি। খুৱা সংসারসি নঙনা খঙদবা যান্না লৈরিবনি’
হায়নিংখিবনি অদুবু হায়বমক্তি হায়খিদ্ৰে।

অসুক যান্না মশোং ফল্লিঙৈ তাঞ্জাসিদা ঐঙোন্দা খংকি কিখিবা অমা
ফাওৱকখিবসি নহাৱোল যাওই হায়, কৰি তৌই হায় খৱা খৱা গাঙনবা ঐখোয়গী
অৱাংদা লৈবা নুপামচাদু সিফাই লাক্কগা মোম্পাক মখাদা নোংমৈ থনশ্মী হায়দুনা
কাওবগা, নেংপগা তৌদুনা ঈনা পূমঙাঙ গাঙবমথৈ শুগাইখিবদু উইহিবদগীনি। দোলান
মথক্তগী সিফাইনা কাওবগা, শুজিনবগা তৌবদা চেহুৱকপা ঈনা দোলান মখাগী মবোক্তা
লৈরিবা কাদু ঈনা পূমঙাঙ গাঙখি। ঈদু উৰুবদগী মখাদা তুম্গদা লৈজবা মবোক্তু
পাখৎতুনা লাক্কখি। নুপামচাদু দোলান মথক্তগী কাওথরকপদা দোলান কাফমগী থাক
সিড়িদুদা শীৎথরক্তুনা মখাগী কাদুদা উচেক অশিবগুম পদ্রাক লাউনা তাখি। লৈমিন্নবনি
নুংঙাইতে হায়দুনা হংবা চংলুবদা লৈৱল্লিবা ফীতমদু উবদা লৱাই শাৎখি। ঐসু নোংমৈ
থনশ্মে হায়দুনা নুপামচাদুনা তৌরিবা অদুগুয়া ঐঙোন্দা তৌৱবদি হায়দুনা কোকচাউবী
কাখি।

উপু মনুংদা থশ্মী মদুসু পেন্দে, কোংনুন্দা অমুক থশ্মী মদুসু চিংনদবা গুমদে।
ইজ্বোলদা ফুমজিন্দুনা থমশিৱা, হুম মদুসু খাজবা গুমদে। কৰিগুম্বদা গ্ৰোং-গ্ৰাং তৌদুনা
সিফাই চঙলক্তুনা থি হুম্ভৰো মদুদা কোক হেক থেংনৰো, মদুদা কমদৌবা...? কিবনা
মিহ্ল ফাওবা থুগৎলক্তুবোই নীংখি। নংত্ৰগনা লেট্টিনগী টেক্কি মনুংদা য়েপশিন্দুনা
থম্ববদি কমদৌই? সিফাইশিংসি নাতৈ হুঙে হায়, মথোয়দি নাতৈ চাদবা লেট্টিন,
খোংবান-লুক্কাং, য়ুমগী শাইজিনগুম্বদনা হেন্না থিগল্লি হায়। মদুদা কোক হেক
থেংনৰো, কমদৌবা... থৱায় মচা অমা যাওজরিবসি হকচাংগা পূন্না লৈমিন্নবগী ৱাদি
লৈত্ৰে। লাই লাক্কুনা কল্লৱবসু গুল্লৰোই। মতম খৱগী মমাঙদা সিফাইগী লেট্টিনগী টেক্কি
মনুংদা অশিবা মীগী শৱ পোলাং অমা লৈৱশ্মী হায়দুনা ৱা থোক্কখি। শিৱল্লিবা মীদুনা
মথক্তা শিজৱগে হায়দুনা লেট্টিনগী টেক্কি মনুংদদি চঙলল্লোই। মথোয়বু লাক্কবদি
লেট্টিনগী টেক্কি য়েংবদি শোয়দ্ৰে... অদুদি কদায়দা থমগনি।

দমাসি তাবা হৌৱবদি মৱী-মৱী হৌনদুনা লাক্কই হায়বদুনি। তুশিনবগী শোক্তুনা
লৈৱিঙৈদা হুইনা অমুক লাক্কই হায়দুনি। নোংমা অয়ুক অমা খবৰ পাদুনা লৈৱিঙৈদা
নহাৱোল অহুমখক গ্ৰোং-গ্ৰাং চঙল্লক্কা ‘ককাগী নোংমৈ অমা লৈ হায় মদু ঐখোয়দা

পীরো' হায়দুনা গৃ-গৃ তক্ৰৈ। ইবুংঙো ঐদি ইচম চমজবা মীনি, নোংমৈগা থমজবা গুস্তা নন্তে হায়বা ঐগী বাদু মখোয়না তাদে। মখোয় অমুক লাকখিনি মদুদদি অতাবী অমা খঙদবা য়ারোই হায়দুনা শাউনা হায়রঙ্গগা চংখি। ঐ খনফম খঙখিদে, বুদ্ধি মমদুনা লৈহৌই। খোঙ-খৃং তিংথোক্তুনা কপিংই।

করিনুংগী চহী মতাঙসিদা নোংমৈ থম্বা পান্সুরিবা... ইথন্তা থম্বোয়দা খুদুম শুদুনা কপচৈ। হিংচাবনা পীক থল্লবা গুসিগী সংসারসিদা চম্ফুং ঐনা নোংমৈ মচাসিমা পায়রগা করিবু তৌদৌরিবা...? নোংমৈ পায়রে হায়দুনা মফম মতম নাইদনা পুথোক্তুনা কাপ্পুবা য়ারিবরা? কাপ্পুরে হায়না খল্লো, মদুসু অকিবগী মশক্ৰি। ক্ৰিমিনেলশিংনা নোংমৈ পংকাপ্তা কান্সা য়াবগী বানি, মীচম প্রজা ঐথোয়দদি নোংমৈ কান্সদি হায়রুনা নোংমৈগা নক্সা লৈমিন্নবা হায়বসি লাইগী শাপ মখল অমনি। নোংমৈবু অমুক্তং কাপ্পুরো য়মদা নুংঙাইনা তুস্তা হায়বদুদি অমুক হন্বা ফংলরোই, ঐ ক্ৰিমিনেল ওইদুনা সমাজ অসিদগী মপান থোকখিবা তাবনি।

অহীংদা লমজাওদা লংথোকপ্রসিরা, মদুদি কমদৌই... অমনা মরাইনা খুঞ্জখিনি। অদুম তৌরবদি মথা শাবদু কোক্কদনা। নোংঙাল্লগা লমজাওদা নোংমৈ অমা তারল্লে হায়দুনা ব্রা ব্রা লাউবা, পুলিসনা লাক্সগা ইরেঞ্জনা পুখিবা। হুম! মদুম তৌরবদি মমল অমফাওবা ফংলরোই, মমল য়াম পীদুনা লৈরুবনি। মদু ইনং নংত্রদুনা অখুনবদুনা ঐদৌনা মথা শানিংদদুনা ঐথোয়গী ইঞ্জোলাদা অমুক লংশিল্লক্সবদি কমদৌবা...?

মসিবু য়োনফমদি লৈরোইদ্রা? লৈনি করিগী লৈরোই, দরকার লৈবা মী অসুক য়াল্লা লৈরিবসিদি। অদুবু মনা-মশিং, চান-থক্সবা পোংকুম তাপ হেক য়োনবদি কদায়দগী য়াগনি। লুরিবদি ঐ ফাওবা থম্ফম লৈত্রবা কালসিদা কনানা লৈগদৌরিবা...? নহান নোংমৈ পীয়ু হায়দুনা লাক্সম্বা নহারোলশিংদু অমুক লাক্সবদি মখোয়দা পীথোকপ্রসিরা...? হুম! মদুসু য়াদে। মখোয়দি চহী নৌরিবা নহারোল গুজনি, ব্রাখল লৌশিং মপুং ফারমখিরোই। মখোয়দা নোংমৈ পীশিল্লরগা লান্না শীজিল্লরকপা য়াই। মখোয়না লান্না চংগ্ৰগা মদুগী দোষ ঐ পুবা গুল্লোই। ঐনা নহান লৈরকপা নুপামচাদুদা অমুক মঙোন্দা য়োনবীয়ু হায়সিরা... মদুবু মানা য়াবীরক্সদ্রা? মাদি দরকার লৈবা, অপান্সা মীদা নোংমৈ সপ্পায় তৌবা মীনি। ঐ নন্তবা মী ভারিদা লৈজরমগনি। মদুদা মানা য়োনগ্ৰগা পৈশা পীরন্তে হায়রবদি কমদৌবা, ইথন্তা মাঙজবা তাত্রা? ফরেদা মদুনবু,

পৈশা ফংবা, ফংদবা। নোংমৈ থনম্বুগী দশা তাগদবগী শরুক মদুনবু হেন্না ফরে। ঐ নোংমৈ পায়গদবা মী নন্তে, নোংমৈ থম্বা য়াদে। ঐ দশা তাবা য়াদে। নোংমৈ নঙ কায়নরসিকো... গুদবাই নোংমৈ।

লৈবাকপোকপা

ফেব্রুৱাৰি ৩, ২০০৪।

ইন্সরজেন্ট অমগী দায়রি

লমদমসিগী নহাশিংগী বারীদি
শান্নবনি নোংমৈ মরুশিংগা।
চংখি খরনা
মার' খোঙ্গুল লীদুনা,
কেনখি খরনা
পোস্বদমক ঙায়রিঙৈদা।

— নহাশিংগী বারী

ঐখোয় অহুম থবক অমগীদমক অতোপ্পা খুলদা চংলুবনি। লম্বীদা ঙাওশিল্লবা
নুপামচা খরা থেংনৈ। মখোয়গী মওং-মতৌদু উবদা খুং থানিংবনা মরেঙ-মরেঙ
চংলি। অসুম্মাইনা ঙাওশিল্লবা নুপামচা থেংনবসি হন্দকীসিনা অহানবা নন্তে অদুবু হ্
দকী অসিগুন্না খাঙবা ঙমদবসি মমাঙদা খক য়াওখিদি। ময়াং কংবা, মশম খোইবা,

মমীং উইকুম-উইকুম তৌবদুনা করিসু খন্দনা ঐখোয় অহমু খান্নগা, খোন্দি ইহা হাদনা হায়রকখি, “ইয়ান্নশিং ননাও করিগুস্তা অমত্তা হায়জগে?”

“করি পান্মী?”

“মৈ যাওবিত্তা? অমুক্তা লৌজহৌগে?”

ঐগী থায়নগী মিহ্লদু কাঙলক্কে তৌই। ঐগী মওংদু উদুনা চংমিন্নরিবা ইতাও অমনা ঐগী খুত্তা কন্না পায়শিল্লকই। লেডর জেকেট লীংপা, খরা পীকপা, শক খরা তাখৎনা উবদুনা অমুক হায়রকই, “ইয়ান্নশিং মৈ যাওবীদ্রবনিনা অনোয়বদুদি যাওবীরিত্তা?”

চংমিন্নরিবা গুসাইদগী ব্রা গাঙদনা তৌরিবা পূম্মকু ভাবোক অমগুম য়েংলিবা ইতাওদুনা শাউনিংবা ফাথরগা হায়রকই, “চংলসি ইতাও, মখোয়গা ওনশিন্নদুনা অসুম লৈরবদি নাতে কয়া চারক্কেদৌ মান্দ্রে।”

মানা নমদুনা চিহ্নদুনা ঐখোয় অহম মফমদু থাদোক্তুনা লাকখি। থম্মোয়দদি পেন্দে, পাড়া অমত্তং তস্মীবা হায়বসি ঐগী অরেপ্পা রাখলনি। চংমিন্নরিবা ইতাও অনীদুনা ফাথরমদ্রবদি গুস্তানা খুং থারমগদবনি। মখোয়গী মতৌদুনা ঐনা খাঙবা গুমদ্রিবসি মখোয়গী ইহা হাদনা, মী উশিত্তবা মতৌদুনি। মখোয়দু লোইশিনবদা মরু মরি-মগাদগীসু হেন্না চঙলৌই। অদুবু ঐখোয়না চংলুবদু অতোপ্পা থবক অমগীনি মখোয়গা খৎনবা লাকপা নভে।

— সেপ্টেম্বর ২৪, টু কে।

রাধেদু গুসাই বাজারদা থেংনৈ, মহাক মশা খরা শোকচিন্তা উরে। ঐবু বারৌবগুমসু তৌই। ঐবু উরবসু উশিন্নদনা চংখিগে তৌই। মহাক ঐনা চংলিবা লস্মিসি খঙবগুমসু তৌই। তোয়না উনসি যাদে হায়দুনা ব্রাকৎলকই।

“নঙগা মী খ্বাইগা ইমান মান্দে। মওং অমা ইতো তৌই।”

“করি তৌরগেনে? ঐবু ভাব অমা ইতা তাদ্রেনে নঙনা হায়রিবদু।”

“ভাব তারোই, নঙদি ভাব সুংতা তারোই। নুংশিনরগবু ঐ উদনবা হায়দুনা হুয়ানবদৌনা চেল্পবদি ভাব তাবগী ব্রা সুংলৈ লৈতে। হৌখিবা থা মরি মগাসিদা নঙগা ঐগা কয়ারক উনথ্রে?”

“ঙসি উনরিবসি কৈদৌরগে?”

“তামোচা নঙ হন্দক মরক কৈনোমা ইতৌ তৌই। ঐঙোন্দা খঙহন্নিংদবা নবৃত্তা
ব্রা য়ান্না লোৎলমাল্লে।”

মহাক নুংশিবগী লম্বীদা চাক্তারিবা প্রেমিকা অমনি। ঐগী খনবদা মহাকসু ফনা
ব্রাজরবা জাৎনি। হৌজিক লৈরিবা মা ঐগী ফীভমসিদা য়ম-কৈ পান্দুনা লৈমিন্নবা
হায়বসি ওইথোক্তবা ব্রাফল্লি। নহান্না মাসু অতোপ্লা নুপা অমগা নুংশিনজরম্নবদি
মরায়বক ফবী হায়বদু ওইরমগদবনি। অদুম তৌরম্নবদি মহাক নুংঙাইনা লৈবা
ফংজরমগদবনি। ঐ অসি কয়াদা মথোঙ চাদ্রিবনো? ঐনা অসিগুম্বা লম্বীদা চংকদবা
লৈরবদি অসিগুম্বা লম্বী অসিদা থোঙ থাংজিল্লোল্লোইদবনি।

— ওক্টোবর ০৫, টুকে।

বোয়কোট তৌখিবদগী মী চত্তবা, ইহাঙ হাঙবা লম্বীদা ইথন্তা ইনীং তৌনা
চংপসিসু মরক মরক্তা অকিবা ফাওরকখি। ঐথোয়না নুংঙাইজবা হায়ববু মী
মরক্তা য়েপশিম্দুনা চংপসিনি। লম্বী সড়ক্তা মী থোরক্তনবা অকনবা ব্রানিং
তৌখিবদগী কনাসু থোরকখিদবনি। অদুবু চত্তবা যাদবা কনাগুম্বা খরদি অন্ততাই
ওইনা অথিংবা মরক্তসু অদুম চংলিবসিনি। চংমিন্নবিবা ইতাওদুদা হায়বুই, “মী
চত্তবা লম্বীদা ইহাঙ হাঙনা তরক-তরক চংপসিসু নুংঙাইতেদা...”

“অদুবু বোয়কোট অসি তৌদ্রবদি ঐথোয় লৈরি হায়বসি কমদৌনা
ফোঙদোক্কনি।”

“অদুবুদি চুস্বা... অদুদা সুম নুংঙাইজদবদু হায়বগী ব্রানি।”

“নঙনদি নুংঙাইতে হায়রিবা... মী চত্তবা লম্বীসিদা অঙাং খরনদি কয়াদা
নুংঙাইনা ক্রিকেট, চেকলোন থুগাইবী শান্নরিবসিদি।”

“অদুবুদি অথিংবা মরক অসিদা নহা খরনা লম্বী মপান্দা, কোহোং মপান্দা
ফমদুনা তৌদবা যাদ্রবা মথৌদৌনা চিবোন-চিবোন ফমদুনা ব্রারী শানরি।”

মরক-মরক্তা সিম্ফাইগী গাড়ীনা ওংদুনা পেট্রোলিং লাকপদি হিংচাবনা ওংদুনা
লাকপগা চপ মাইনে। লৈরম্বা মীশিং কায়দুনা চেম্নে। মী মরক্তা হিংচাবা লাকপবু কনানা
পাল্লবগেনে?

— ওক্টোবর ১৫, টুকে।

লম্বীদা মার্চ পাষ্ট যাওবা চৎপা য়ুনিফোর্ম ফজনা শেৎপা অঙাং খরা থেংনৈ। মখোয়গী মশকশিংদু উবদা অসুন্ধী মতীক চম্বী, করিগুহুদসু পাপ অমতা লংশিল্লিবা মশকশিং গাক্তনি। মখোয়দু উকরগা ঐগী লৈখিদ্রবা ইপাদু নীংশিংহল্লি। ঐনা মতমদুদা নিংঙাই তৌখিবদুদা ইপাদুনা হায়খিবা রাফমদু ঐ নীংশিংলি।

“বোই নঙনা অতৈ-অতৈ শান্নপোৎতি লৈবীয়ু হায়দ্রদনা নোংমৈ লৈবীয়ু হায়না নিংঙাই তৌরিবসি করিগীনো? ইপাদি নঙনা নোংমৈ পায়দুনা শান্নবসি পামদেনে।”

“মখারোমগী দদা ননাও, রোসন, অরাংলোমগী ইনাও, দুংদুং লোইনা নোংমৈ পায়দুনা শান্নরিবসিদি।”

“মখোয়না পায়দুনা শান্নরবসু ঐদি নঙনা পায়দুনা শান্নবসি পামদে। নোংমৈ অশেংবদি মী হাৎপা যাবনি। নঙবু মী হাৎপা পান্ননে? ইচাদি অফবা মী ওইগদবনি।”

ইপানা ঐবু মতম পূম্বদা অপীকপা অঙাংগুম উখিবনি। শান্নপোৎ লৈবীয়ু যাদবদগী, অপান্না ফুরিং-ফিরোল লৈবীয়ু যাদবগী ঐনা ইপাদা মতম অয়াস্বদা নিংঙাই তৌখি। হৌজিক ফাওবা ইপাদু লৈরল্লবদি ঐবু চৎথোকখিদনবা কোইশেন শেন্নরল্লসু যাই। ঐবু লমহেল্লি হায়দুনা থীনা ফুরল্লসু যাই।

— ডিসেম্বর ১, টু কে।

মীওইবা হায়বসি দমগী মনাইনি। গুসিদি খীত্তদা থরায় মাঙলমগদৌ খীত্তং গায়।

— ডিসেম্বর ৩, টু কে।

গুসিদি মঙ নুংঙাইতে।

— ডিসেম্বর ২১, টু কে।

নিংথম থাগী অঙ্গংবনা তাইবংপান পূম্ববু তপ্প-তপ্পা, অসুম অসুম চিংশিল্লকই। ইম্ফালদা কম্বল অমসুং জসী খরা লৈনবা চৎখিবা ঐখোয়গী মীদু হৌজিক ফাওবা হল্লক্তি।

— জানুয়ারি ১, টু কে - ১।

গুসি অরান্না মফম অমদা অরুবা থবক অমা চৎলুবদা লম্বী মপান্দা, তুরেল

খোংবান্দা, চাংয়াদা নুপামচা নুপীমচা ময়াম অনৌবা চহী লাকপগী হরাও-নুংঙাইবা ফোঙদোক্তুনা পিকনিক চৎনহৌই। লম্বীদা পিকনিক লাকপা নুপামচা খরদা হংলুই, “ইনাও নখোয়না চৎলিবসি কদায়দনো?”

অমনা ফৎ খুন্নকই, “চাংয়াগী লোকচপকা খেলগা তাইনবদুদনি। মীনবু পীক থল্লমগনি।”

“ইহুংদি করি করি চাগদৌরি?”

“হৌজিক মতমগীদি করি ওইনি চিকন নত্তনা। ন্যু ইয়রনি হায়দুনা মমলবু ওহোব্লা হইগৎত্রে। কে জিদা লুপা ১১০ বু হায়নে।”

অসুক বারবা মতমসিদবু পিকনিক চত্তবা ইয়ামক যাদবা জাংলা? হরাও নুংঙাইথোকপা হৈবদগী লৈবাকসি নোংম-নোংমগী লৈখা তারক্রে হায়বসি কনাসু করিসু খল্লুদ্রি। মখোয়সি জ্ঞান তানবা থবক খরদি তৌবা চুম্বী... লম্বী চৎপসিসু য়ায়া লুরে। জগা খুদিংগী গাড়ী তপখনবা নুং লৈঙোয় থনা হাল্লা ড্রম কয়া খিনবা, লম্বী তোঙখৎহনবা কয়াসিগী মথক্তা জগা খুদিংগী চেক-পোষ্ট কয়া হাংদোকপসিনা লম্বী চৎপা য়ায়া নুংঙাইহুত্রে। অসিগুম্বসি ইম্ফাল মনুংদদি খরা ফৈ, লমশাং শাংনা চৎকদবা লম্বীশিংদনা অমুফ্কা হেন্না তোয়না অসিগুম্বা কৈদা অসি তৌগল্লি।

— ফেব্রুৱারি ২, টু কে - ১।

অনৌবা থুংলবা নুপামচাশিং অদুগী মনুংদগী অমদি তশেংনা মপৃক্লিং নুংশিদুনা কপ্পে। মমা-মপাগী মথল্লা পোকপা মচা ওইরমাল্লে। নুপামচাদুদা ঐনা হংঙি, “কৈদৌরে নপৃক্লিং নুংশিদুনা কপ্পবরা?”

“অং ইয়াম্বা, পৃক্লিং নুংশিদুনা কপ্পিবনি। ইমাদো ঐ হল্লত্তুবদি কৈদৌঙৈদসু চাক চাদবনি। নুমিং খুদিংগী ঐবু ওইদুনা লৈরম্বনি। ইমাদো নুমিং কয়ানি চরা হেংদুনা লৈরম্বনি।”

“নঙবু নথল্লা পোকপরা?”

“ইমা-ইপাগীদি ইথল্লনি পোক্লিবা। ঐ লৈত্রবদি মখোয়গীদি আশা লৈত্রবনি।”

অসিগুম্বা অৱা-অনা খাঙবা হৈরৌইদবা তোনানবা মচাশিং অসি ঐখোয়গী থবক অসিদা থক পুশিল্লৌইদবনি। মখোয়গী মতৌ অসিনা অতৈদা পৃক্লিং হুংহনবা

য়াই। শিবা-চঙবা হায়বসি ঐখোয়দদি অমত্তনি। মাঙলোমদা চঙশিনবনা ঐখোয়গী অমত্তা ঙায়রবা পান্দম্বি।

— ফেব্রুৱাৰি ১৪, টু কে-১।

ঙৱাং তুল্লমদাইদা নিংকোক-নিংকোক লাউবা নুংঙাইতবা অমা ফাওই হায়বদু ঙসি অয়ুক থবক চৎখিবা ইতাও অনীদু সিকাইনা নোংমৈনা কাপ্তুনা হাংত্রে।

— ফেব্রুৱাৰি ২৮, টু কে-১।

ঙসি ইচে লুহোংবা নুমিৎনি। ইমানা ঐবু অমুক্তা লাকউ হায়বা কুইরবনি। অদুবু ঐ ইমাগী মনাক্তা চংলুদ্রে। চত্তবগী মরমদি মখোয়না তৌরিবা, লাঙলিবা ময়ামদু উরুৱগা থম্মোয় পেংথরকপা যাই। ঐগী নুংশুক-নুংজামনা লৈবদু উৱগা ইতাও নোংশাবনা হংলকখি, “কৈদৌৱে, ঙসিদি মুড হুন্না উই?”

“ঙসিদি ঐগী ইচেগী লুহোংবা নুমিৎনি। ইমানা ঐবু অমুক্তা লাকউ হায়বা কুইরবনি। ইচেগীদমক ঐ কৱিসু তস্থা ওমদ্রে খল্লুবদা ঙসিদি ইমোশনল য়াম ওই।”

“পুজি হায়বসিদি অসিগুস্তা নুংঙাইতবসি চবুন চবুন থেংনগদৌৱিবনি।”

ঐনা চঙশিল্লিবা লম্বেল অসিদি থম্মোয় পেংপা য়াবসু নত্তে। ঐখোয়গী সেনিয়ৱশিংনা ঐখোয়বু য়ুমদা তোয়না চত্তনবা হায়খিবদু মরম অসিননি। চঙশিল্লুবাবা লম্বী অমদা অমুক হপ্তোৱকপা হায়বসি মায়খীবগা চপ মাল্লে। চঙশিল্লিবা লম্বীসিদগী খোঙফম অমত্তা হপ্তদা হায়বসি ঐখোয় পুন্মক্কী ৱাশক্লি। ৱাশক্লু ঙাকুনা ঙসি ফাওবা ঐখোয় হিংলিবনি।

— মাৰ্চ ২৬, টু কে-১।

ঙসি অয়ুক অনকপা খুল অমদা ঐখোয়গী পাটিংগী মমিংদা পৈশা খায় হায়বা নুপামচা খৱা থিবা চংলুই। নুপামচাশিংদু ঙাঙশিন-ফৈজিল্লবা, মমা মপানা ৱাৱকপা ওমদ্রবা কাও থাবদৌনা থাদেক্লবা ঙাক্তনি। মখোয়না পাটিংগী মমিংদা পৈশা খায়ৱগা নিশা চাবা, নুপী অঙাংদা কাৱন তাবা থবক কয়া তৌই। অসিগুস্তা নুপামচাশিং অসিনা পাটিংবু মিংচৎ থীহল্লি। মখোয়বু মতম চানা ৱাৱকহৌদ্রবদি নোংমদি ঐখোয়গী পাটিং মীয়ামগী থাজবা মাঙলক্কনি। মখোয় অহুমদুগী লীদৱনি হায়বদুদা হংঙি, “নখোয়না

খায়রিবসি পূন্না পৈশা কয়াদি শুরে?”

মনা কনবা শাদুনা তুমিলা লৈ। হংলিবদু থৌ-ব্রা শাদবগী মওং অমা উই। খোল কল্পপা, “ঐনা হায়রিবসি ননাদু তাদ্রা?”

“ঐথোয় কৈসু তৌদেনা। কনানা ঐথোয়বু পাটিংগী মিংদা শেল খায় হায়জিল্লিল্লিবনো?”

অনম কনবা, মী উশিত্ববা মওংদু উবদা মিহক কাঙলকই। ইনাক্তা তারিবা লীচৈ হুই-হুই লাউবদু খুনগৎলগা শাফু কন্না শেৎ-শেৎ কনথৈ। ঙাইহাকী মমাঙদা মরীল ফরন্না নুপামচাদু চৈনা খাঙবা ঙমদদুনা লাউ-খোংই। ‘হায়জরগে, হায়জরগে’ হায়দুনা মরীল চুল্লকই, লীচৈনা কনবদু তোকই।

“মচীৎ-মচীৎ ওইনা খায়বদা লুপা লিশিং হুম্মুমুক্তি শুরে। পৈশাশিংদু ঐথোয়দা অমতা লৈত্রে। ঐথোয়না খোঙউপ, ফুরিৎ, জেকেট লৈবদা লোইনা শীজিল্লথোকত্রে।”

ঐথোয়না চঙশিল্লিবা খোঙজং অসিদা অসিগুম্বা ক্রাইম মচা মচা কয়াসিনা ঐথোয়না চঙশিনগদবা মপুং ওইবা খোঙজংদুদগী মতাইদা হাইদোকহল্লি। মথোয়বু মতম চানা ব্রারকইহোবা হায়বসিনা ঐথোয়গী স্বাইদগী চুম্বা খোঙথাং ওইগনি।

— এপ্রিল ২, টু কে-১।

লমহেনবা নুপামচা অহমদু মশাগী মরালনা মপোৎ ফারদুনা ঙসি অযুক অঙনবদা অহাঙবা লবুজা শেন্দ্রাং অশিবা তাবদৌনা তাদুনা লৈরল্লে।

— এপ্রিল ১৪, টু কে-১।

এগা ক্লাস অমত্তদা তশ্মিল্লরকপা ইতাও মোহেন্দু জগাসিদা মিলিটরি ওফিসর ওইনা পোষ্টিং তারক্লে। মহাক্রুদি ঐ মফম স্বায়দা লৈ হায়বসি খঙলমদবা যাই। মা ঐ লল্লী তোঙান তোঙান চৎনস্তবনি। লাঙ্হেংনবা তাবনি মাগী মাগী পঙ্খুংদুগীদমক।

— এপ্রিল ২১, টু কে-১।

ঐথোয়গী পাটিংগী কমরেড অমনা ঐথোয়না লৈরিবা খুলসিগী নহা অমবু শিবা মচেৎ খাক্কা, খীনা ফুরুবদগী খুলগী মীয়াম পুম্বা হৌরজুনা অচৌবা ঈরাং অমা

থোকপে। এবু সেনিয়রশিংনা ঈরাংদু লোইশিন্নবা থবক শিন্নরকই। ঐ করি তৌগদবনে ভাব তাদে। অমরোমদা পাথৌগী ইন্টরেস্ট ঙাক্কা নংত্রগনা মীয়ামগী তাগদ্রা? ঐন পাথৌদা হায়, “পাথৌ, নঙ খুলসিগী মীয়ামদা লাল্লে অমুত্তং হায়যু, মখাদি ঐন থোকপা তৌত্রগে।”

“ইতাওনা অপান্সদু অদুস্মক তৌবীয়ু, মদুদা ঐ করিসু নুংঙাইতবা তৌরৌই। মতাংসিগীদি ইতাওনা কুশিনি। ঐদি থবজু ইশানা খঙনা তৌখিবনি।”

“মীয়াম হায়বসিদি লাইনি। মীয়ান্না যাদ্রবদি ঐথোয় কয়াম কুইনা অসুয়া লৈব ঙমগনি।”

“লাল্লগসু মীয়ান্না যাদে হায়দুনা অচুস্বা হেজা ওইহনগদ্রা? ঐ মদু যাবা ঙশ্মোই ইতাও।”

চৎমিন্নরিবা মরুপশিংগা মীয়ামগা খল ওল্লবা হায়বসি লুথ্রবা থবক অমনি। করম্ম চৎমিন্নরিবা মরুপ অমবু মানা ফনা লাল্লবা ফাওবদা করম্মা হুন্দোজুনা চৎকনি। অমরোমদা মীয়ামগী মরা তাদবসু যাদবনি।

— মে ১৮, টুকে-১।

পাটিঁদগী পোথাথ্রবা কমরেড অমনা পাটিঁগী মমিংদা ঠিকা তৌই হায়বসি তাবা কুইরবনি। হৌজিকী মতমসিদা করি করি তৌদুনা পৈশা তানগদগে খনবদা ফনা লুবা থবক্ৰি। মহাক ঠিকা তৌদ্রবদি করি চাদুনা হিংগনি। পাটিঁগী মমিং শীজিন্নদ্রবদি মহাক্ৰুস্বা অমনা হৌজিকী মতমদা ঠিকা ফংবা হায়বসি অরুবা থবক অমনি। মথোয়না ঠিকা তৌবা হায়বসিনা পাটিঁগী মমিংদি নোংম-নোংমগী মিংচৎ থীজিল্লক্ৰি। ঐনা লুচিংদুনা চংলগা ইয়ান্সদুদা হায়, “যাবগদি ইয়ান্সা ঠিকা তৌবসি তোকপীরো, অতৈ লম্বী অমা থিবীরো। মসিনা পাটিঁ অসিবু মীয়ামদা লান্না উহ্লবা মরম অমা ওইরে।”

“ইনাও মসি নংত্রবদি ঐদি করি তৌদুনা লেনগনি। চাউরবা ইমুং অসি ঐ নংত্রবদি কনাসু মতেং পাংবীনিংঙাই লৈতে।”

“অদুবু অতোপ্পা উপায় অমা য়েংবীরো। পাটিঁনসু হৌজিক লৈরিবা খরসি লোইশিন্নরগা মখাদি তোক্রসি হায়দুনা রাবেপ লৌরে।”

“ইনাও লৈবাকীদমক চেন চোংলিঙৈদা ঐদি শিন্ফম অমন্তসু হৈহৌদে। হেরা! ইনাও ঐঙোলদা পংয়েং য়েংশিল্লকনু পাটিদা ঐগীসু মী য়াম্মা য়াওরিদা...”

ঐগা চংমিল্লরিবা ইনাও অনীদু ফ্রং লাউনা শাউগংলকই। খুংলায় শংতোরকে তৌই। ঐনা ‘ইনাও, ফন্তে ফন্তে অদুমাইনা তৌবা ফন্তে’ হায়দুনা খামজিল্লি। মসিগী সমস্যা অসিসু ফনা লুবা সমস্যনি, পাক হেক লায়না সোলভ তৌবা য়াবা সমস্যাসু নন্তে। ব্রাফম অসিদা ঐখোয় কোক থাদবা চুম্মী।

— জুন ১৮, টু কে-১।

হয়েংদি অরুবা থবক অমা অরান্না মফম অমদা চংকদৌরি। মসিগীদমক নুমিৎ কয়ানিগী মমাঙদগী শেম শাদুনা লাক্লবনি। হেড ক্বাটরসতগী মীওইশিংনসু ঐঙোলদা মিসন অসি লুচিংনবা শিল্লরকপনি। চংলমদাইদা অহাওবা চরা অমন্তং চাননবা নৌনা খুংলবা নুপামচা অমদা খুলগী কৈথেলদা ইঙ্কাং অহাওবা অমা য়েনশারা, ওকশারা অমা লৈরুনবা থাখিবা নুপামচাদুনা ফংদ্রে হায়দুনা ঙানু লৈরগা লাকখিবদুদা ময়াম ইশুক শূকথনৈ। মরুপ নোংশাবনা কৈথেল চংলুবা নুপামচাদুনা শাউরপ্পা হায়খি, “অসিগুস্তা থবক অমা চংলমদাইদা ঙানু থোংবা চাবা ফন্তে হায়বসি ঐখোয়না অমুক হায়দ্রবসু নশানা খঙলবা নংত্রা?”

নুপামচাদু খুল্লক্কে, তুমিরা অদুম লৈ। ঐসু করি হায়গদবনো খঙদে, ঙানু থোংবা চাবসি করি তৌবগীনো ঐখোয়গদি ওস্তোকা পল্লখিদ্ৰে। করি পল্লদবা, যাদবা লৈবনো নংত্রগা তোয়না অসুম থোকচিল্লকপদগী ব্রাফম অসিমদি থৌশাদবা য়ারক্তে। নোংশাবনা মখা তারকই, “ইনাওশা নখোয়সি পঙঙিদকো। থবক অমা তৌরমদাইদা খরা খরা খল্লগা তৌনে।”

নুপামচাদু হন্দক্তি খুল্লকই, “ইয়াম্বশিংনা অহাওবা য়েঙ্কাং অমা, য়েনশাগুস্তা অমা চানিংঙি হায়বদুদা... অতৈদি থোক্তবদুদা...”

মখোয় অনীগী ব্রাদু মশা মশানা লান্দে হায়নবা মরৈগী ফীভম অমরোমদা লাকপদুদা খামজিনবা ওইনা ঐনা হায়রুই, “ইনাওশা, মরুপশিং, চাসি হায়রগা কোক হেক চাসি। চারোইসি হায়রগনা কোক হেক তোকসি। কৈদৌগে। অমসু অমসু ফনবা হোংনবদা শোয়নবা ঙাক্তনি।”

নীংখিনা থোংলবা, উবদা তিল যোংলবা ঙানু থোংবদু ঐথোয় কনাসু চাদ্রে।
খুলগী অঙাংশিংদা নথোয় চাজরো হায়দুনা শীথোকস্ত্রে। মনা-মশিংদা ঙা খরা থাংলগা
নুমিত্তুগী ইংল্হাংদু অদুয়া লেনশিল্লে। হয়েং চংকদৌরিবা ঝোংচং অসিগীদমক ‘ইমা
অপোকপী নঙবু নচানা খুকমজরি। নচাবু মায় পাকপা ওল্লবা বর পীবিয়ু।’

— জুন ২৯, টুকে-১।

শাংলবা দায়রিদু পারুংগা ঐঙোন্দা হায়ফম খঙদবা রাখলগী ঈচেল অমনা ঐবু
ফুংসংনহল্লি। ফোঙ-ফোঙ শারবা পিশিংনা করস্বা মতমদা শীত্থিবিবনো, তম্পাক মথঙু
পৃমচোং চোভুনা লৈরম্মী। কয়াম কুইনা তুমিনা লৈররবনো খঙদে, মরুপ খৌবগী
ইমানা হংলকপদুদা জ্ঞান খংলাক লাকই।

“নঙগী মরুপুনা ইরম্মশিং মদুদা লোইরব্রা?”

“অং ইমা, মখাদি ইরম্মদ্রমাল্লে।”

“ইরম্মরোই মখাদি। মদুগী মতুংদদি, থোক্লিবা ময়ামসিনি।”

ঙাইহাক রা ঙাঙনদে, তুমিন-তুমিন লৈনৈ। ঐনা মখা তানা হংলুই, “ইমানা
বোয়সি করল্লা ফংলুরিবনো?”

“নঙগী মরুপুগী শোরাং লোইরবা মতুংদা ইচানা লৈরস্বা মফমদুদা চংলগা করি
করি লৈহৌরিবগে থিরুবদা নুপামচা অমখক্লা ইয়াস্বদুনা ইরস্বা বোয় ওইরমাল্লে হায়দুনা
শীরকখিবি।”

ঐ রা মখা তারুদ্রে। মরুপ খৌবগী ইমাদা অমুত্তং য়েংলুবদা ঙাইহাকী মমাঙদা
শীত্থিবা পিশিংনা কংশিনখিবিগী মমিশিংদু ইরং লংনা উরকই।

নোংমাইজিং

মার্চ ০৭, ২০০৪।

যুখল মরুমদুগী রাংমদা

শান্নরশ্মী মখল কয়াগী লীলা

যুখলদুগী মরুমদা

অঙকপা, অকিবা কয়া কয়া।

খরনা চংখি

নীংশিং মমিগা লোয়ননা

মাঙখি খরনা

ইয়ায় থকী কোঙ্গোলগুন্না।

—অরোনবা খৌদোক

“ইবুংঙো এস টি ডি অমত্তা তৌগে?”

“য়ানি ককা, মনীং থংবদুদা চঙবীয়ু।”

লাক্লিবা নুপাদু টেলিফোন তৌনবা লৈরিবা কা মচা অনী লৈরিবদুগী মনীং থংবদুদা

চঙখি। মমাঙ থংবা কা মচাদুনা লোকেল কোল তৌনবনি। অপীকপা কা মচাদু গ্লাসনা খাজিনজৈ হায়বগী রানি ইয়র টাইট নঙবনিনা অহোবা খরদুদা লীংথোরকপা খোঞ্জেলদুনা মপান্দা ফল্লগসু মনুংদা করি করি শান্নরিবনো হায়বদু অদুম তাবা ফংই।

“হায়জরিবসি নহান নোংমা হায়নখিবা কঙ্গাইমেন্টকী রাফমদুনি। অহোয়... অহোয়... রাফমদুবুদি ভাব তাজরে। অসিগুম্বা খুদোংচাবসি পাক হেক লাক্লেদে।”

অসোম নাকন্দগী পাউখুম লাকপগী বৃজ লাউবা মখোলদু তায়। ফোন তৌরিবা নুপাদু পুঞ্জিং চঙনা তাবগী মওং উই। মখা অমুক চথরকই, “খাজদবা তৌবিগনু কারবার অসি তৌরকপা চহী ফনা যান্নবনি। অতোপ-অতোপ্পা মীওই কয়াগসু কারবার অসি মায় পাক্কা তৌব্ববনি... হোয়, হোয় মমাঙগী খৌদোক অমুরক, অনীরক্তি ফীভল্লা যাদদনা তৌববুদি যাওস্ত্রে।”

অসোম নাকন্দগী পাউখুম অমুক ঙাই।

“অদোমগী মরমদসু বারী-রাখোঙ কয়া তাজরে। কারবার মায় পাকপা পাক্কা হায়বসি *সমটাইমস ইট ডিপেণ্ডস ওন লক* হায়বদুনি। পুন্নি হায়বসি *গেস্কেল* খরসু তৌবা তাবনি... রাফম অসিদা করি করি লৈবগে হায়বদু মখা তানা অমুক য়েংশিল্লকখিগে।”

রবি শানরিবা বারীদু অহানবদদি মুন্না তারম্বনি। অরোনবা ওই, করি ওই, ময়েক শেংনা ইহায় হায়দোক্তবা মওংগী বারীদুদা মখা তানা তানিংলুবা ফাওদ্রে। ঙাইহাজুং মোদ্দুং তৌদুনা শান্নে।

ময়ুমদা টেলিফোন লৈরগসু পি সি ওদা লাক্কাগা শেল তিংনা ফোন তৌরবা মীওই কোঙ্গায় অমা লৈ। মসিনা করম্বা নিশানো খঙদে? করম্বা অরোনবা, ময়ুমগী মীনা তাবা যাদবা বারীবু শারিবনো? ময়ুমদা, ওফিসতা, দুকান্দা টেলিফোনগী টেলিফোন ঙাক্তা খোঙনেংনরবা ওফিসারশিং, শেঞ্জাও পায়বা কারবাররালা কাঙবুশিংসু পি সি ওদা লাক্কাগা ফোন তৌরৈ। নুপী অতোনবীদবু ফোন তৌরিব্রা নংত্রগনা অরোনবা চোর কারবারগী বারীবু শারিব্রা? পাখঙ-লৈশাবীশিংসু ময়ুমগী ফোনদু তৌদ্রদুনা পি সি ওদা লাক্কাগা কুইরেমখৈ নুংশি বারী শাদুনা লৈথোকই। বিল লুপা চামা চনী তাবদু করিসু খন্দনা পীথোক্কাম্বী, মখোয়না শানখিবা বারীদুনা হেন্না-মমল যান্নাভল্লে। অমুকখতি পৈশা যাওরমদুনা খুদাং ঘড়ী থনল্লগা চংখি, কোন্না পৈশা পুদুনা লাক্কাগা হন্দোক্কাই।

ইখোঁগী থাঙ

“ইবুংঙো বিল কয়া তারে?”

ঙাইহাক্তং মঙগী লৈবাক্তা লৈকুবদু মাগী ব্ৰাহ্মদুনা তাইবংপালদা অমুক হল্পকহল্লি। বিলিং মেচিনদগী চেন্দু শেংলগা নুপাদুনা পী।

“চনীয়াঙে তারমাল্লে।”

য়াশ্মী য়ামদে থোইদোকা শোল্লমদে। ফুরিংখাউদগী পৰ্স লৌথোক্কাগা চামা চংপী অনীগা য়াঙে চংপী অমগা লৌথোক্কাগা রবিদা পীরশ্মী। রবি পৈশাদু লৌরগা পাক্সিদা হাপচিল্লি।

রবিনা পি সি ও দুকানসিদা লৈরক্লিবসি চহী অনীরোমদি শুরক্লে। মাগী থবক হায়ববু কষ্টমরশিং লাক্কাগা ফোন তৌরিবদু শঙদুনা লৈবা, ফোন তৌবা লৌইরগা কম্প্যুটরাইজ বিলিং মেচিনদগী বিলদু শেংলগা কষ্টমরশিংদা পীবা, পৈশা লৌশিনহৌবা অসিখক্তনি। যাদবা, খোস্তবা য়াওরক্লবদি মদু মাগী দায়িত্ব নঙে, মপ্গীনি। মপ্গুসু পৈশা কাবক কাবক পায়বা, সঙ্গ লৈবা মীতানি। মানসু শেল থোকপা য়াবা থবক অমা তৌনিংদুনা কোয়হং হংনবদা মপা মপা চাক্কাদুনা পি সি ওগী থবক অসি তৌখিবনি। তলবসু পংয়াম য়াস্বা নঙে, খাদা লুপা গ্লিগ্লিং অমখক্তনি ফংলিবা।

নহান ফোন তৌবা লাকখিবা নুপাদু অমুক লাকই। ওসিসু নহানগী মতৌগুন্না ময়েক শেংনা হায়দবা ফোন খুংতৌদু অমুক তৌই।

“ঐখোয়গীদি শেম শাবা লৌইশিল্লক্লে। নুমিং নীনি, হুয়িগী মতুংদদি পূম্মক শেম শাবা লৌইরগনি। থবকসি মায় পাকপা পান্তববা হায়বসি কল্লেঙ্টিত রেস্তোৰ্ণাবিলিটি অমা দরকার ওই। ঐখোয়না হায়নখিবা পূম্মক ঙাকপীরক্কনি হায়না থাঙে।”

অসোম নাকন্দগী লাকপা পাউখুমদু অমুক ঙুই। কুইদে মখা অমুক তারকই, “থাজদবগী রাফম নঙে। থাজবদুনা অদোমগা থবক অসি তৌমিল্লবা হায়জরিবসিনি। মতম ফংনদ্রবনিনা অসুম নীংশিংজবগী বানি। থবকসি মায় পাক্কা মতুংদা ঐসু মফমদুনা শোয়দনা লাকখিগনি। ব্রামিল্লখিবা ময়ামগী লমন শিংবা ওইনা হোটেল অটোবা অমদা ট্রাট অমা তৌখিগনি। ... নঙে, নঙে, লমন শিংবা ওইনা খনবীক্কনু মরুপ-মপাং ওইবগী নুংশিনবগী ট্রাট অমনি খনবীয়ু।”

ফোনদু খুং ওয়না চেংনা পায়রগা পুক্রিং চঙনা তায়। মায়থোঙ মকা লাম্মা উই।

“সিক্যুরিটিগী মতাঙদদি অদোমদা চেৎনা খাজবা লৈজৈ। অদোমগী হায়র লেভেলদা লৈরিবা পোলিটিকেল কন্সেন্সনগী মতাঙদসু য়ান্না তাজরে। অদোমগুন্না মীশক অমগা থবক তৌমিন্নবা ফংজবসি ঐখোয়গীদি লাইবক ফবনি। রাফম অমনা ঐনা অদোমদা পোৎশক অমা হায়খিবদু... ঐগী মীনা হল্লকপদা পায়হল্লকিংবগী রানি।

অসোম নাকনগী পাউখুমদু অমুক তায়।

“নঙগী টাইগর হায়ত্রা কৈনোদুদি অফাওবা, *রিলাইএবল* ওইবা মীনি। মাদি ফীভম, মতমগী মতুংইনা ক্রাইমসু তৌবা গুন্না মীনি। মা যাওরবদি যারে কৈনো। নোংম-নীনি লৈরগা *লেটেস্ট দিভেলপমেন্ট* অমুক খঙহল্লক্কে। গুসিগী ওইনদি থল্লগে, *ওকে বাই...*।”

ফোন তৌরিবা নুপাদু রারী শাংনা শাংনা শাই। লুপা চনী চহুমমুক তাবা বিলদু করিসু লৈতনা পীথোক্ক্ষ্মী। রবিসু গুকই, নুপাসিবু করি থবকপু তৌবনো, পৈশাগসি কৈসু লৈতনা রাই শীজিন্নবদৌনা জো-জো শীজিন্নথোকপা গুন্মী। মানা থা অমদা ফংলিবা তলবসিদি নুপাসিনা নুমিং নীনি হুন্নি ফোন তৌবদা ইরায় লায়না লোইশিল্লম্বসু যাই। নুপাদু মমল যান্না, অফবা, অনানবা ফিরোল শেং চায় অদুবু মশা নান্না লেম্বদি উদে। হেক উবদা কনথা-কলেংনবা, অকন-অরাকী থবক তৌবা গুমগদবা শক্তা অমদি তাই।

নুমিং নীনি হুন্নি খুদিংগী ফোন তৌবা হেক হেক লাকপদগী রবিগা নুপাদুগা তশেংনা রারী রাতাই শানদুনা কৌন-ঙাঙনদ্রগসু মশক মইদি খরা খরা খঙনরে হায়বা যারে। অদুবু ফোনদা করি করি রারী শানরিবনো হায়বদুদি খঙদে। নুপাদু লাক্লবদি রবিসু নুংঙাই। নুপী অঙাং কোকথোং অমা লাক্লগা লোকেল কোল খরা তৌরগা লুপা অহুমখক খাদরম্বদুদি শেন্নবনা হেন্না রায়। নুপাদু লাক্লগা এস টি ডি গাইহাঙং তৌরম্বদুনা পৈশা তাবসু হেল্লি, থবক শম্বসু হেল্লি। নুপাদুসু তোয়না লাক্লবনিনা হেক লাকপগা রবিদা মীংচিনা হাইফেং য়েংলম্বগা এস টি ডি শম্বা কা মচাদুদা ফং হেক্তা চঙবি, থোইনা গাঙন-শরুৰুদে।

“ঐখোয়গী জিমি সাহেবতু লৈবীদ্রা? মাবু অমুক্তা পায়হনবীবা যাত্রা?... করি হায়বা? চংথোকখি হায়বা... মিনিট তারমুকী মনুংদা হল্লকনি হায়বা... ফরে অদু ওইরগদি মিনিট তরামুক লৈরগা অমুক তৌজরক্কে।”

ফোনদু থম্মী। থোঙ হাংদোজুনা থোরক্কা রবিগী নাকন্দা থারিবা বেঞ্চ মচাদুদা ফম্মী। থোঙগ্রাউগী পোকেটতগী চুরপ উপু অমা লৌথোক্কা মচৈ অমদা মচীনবান্দুদা চুরপ উপুদু রবিগী মমাঙদা ইনশিল্লক্কা হংলকই, “ইনাওদি...?” ‘ঐদি তৌজদে’ হায়রগা মঙক হাই। গ্যাস লাইটর অমা ফুরিংখাউদগী পুথোরক্কা মচীনবান্দা চুপ্লিবা মচৈদু মৈ চম্মী অদুগা চুরপ উপুদুসু গ্যাস লাইটরদুসু থোঙগ্রাউগী পোকেটতা অমুক হাপচিনখি। মৈ চাক্কা চুরপ মচৈদু শাংনা চিংলুরগা মৈখুদু অমুক কামথোকত্রগা নুপাদুনা রবিদা হায়রকই, “টোহাক লৈরগা অমুক তৌবা তারি। ঐনা ফোন তৌরিবা মীদু চংথোকখিমাছে।”

রবি পাউখুম পীকুদে। নুপাদুদা ফল্লপ য়েংলুই ওসিদি নুপাদু নহানমখৈদগী খরা সেরিয়স ওইনা উই। নুপাদুনা মখা অমুক তারকই, “নঙবু পি সি ওদা থবক যাওবা কয়াম কুইরে?”

“চহী অনীমুক ফারক্কে।”

“তলবতি কয়া ফংই?”

“য়ামদে। হায়দোকপা ইকায়বা ব্রানি ককা... থাদা লুপা লিশিং অমখক্তংনি ফংলিবা।”

“নঙবু পৈশা য়াম পায়নিংদ্রো? লিশিং অমদুনবু হৌজিক্কী মতমসিদা শীজিম্বা কোন্নরিরা?”

রবি নুপাদুগী ব্রাহংদুদা ব্রাখল অমা খল্লকই। নুপাদুগী পৈশা কোন্না শীজিম্বা উবদা মানা জাং জাং ব্রাখল ময়াম অমা খল্লক্কাবসি ওসি নুমিং মঙা তরুক্কাদি শুরে।

“ককা, কোন্নদে হায়দুনা করি তৌরুনি। হৌজিক্কী মতমদা নাটৈ চাবা থবক অমা ফংবা হায়বসি অরায়বা থবক অমদি নত্তে।”

“পৈশা পায়নিংলবদি ঐগা থবক খরা তৌমিন্সি। খরা লৈরগা হায়রক্কে।”

রবিগী পাউখুম ওাইরমদনা খুদাং ঘড়ীদা ফং য়েংলগা নুপাদু ফোন তৌফম কাদুদা অমুক চঙখি।

“জিমি সাহেব অরুবা ব্রাফম অমনা... সিক্যুরিটিগী মতাংদা অহোংবা খরা লৈরে। মরম অদুনা লম্বীদা কন্সাইমেন্টশিংদু পন্দুনা লৈরে। অদোমগী কনেক্সনশিংদু শীজিন্নদবা য়াদ্রে।”

অসোমদগী লাকপা পাউখুমদু অমুক ঙাই।

“তঙায়ফদনা মফমদুদা ঐখোয় চঙশিন্দবা যাদ্রে। নংত্রবদি ফীভমসি হেন্না ফংচিল্লজুবগী ফীভম অমদা লৈরে। রাফম অসি ঐখোয়গী পার্টনর খান সাহেবতসু অমুক্তা খঙহনবীখো। অদুদি থল্লগে।”

ফোন তৌরস্থা নুপাদু পস্থরমদ্রে, রবিগী বিল পীথোক্লম্নগা থুনা যাঙনা চংখি।

নীনি, হুন্নি খুদিংগী মাগীদা ফোন তৌবা লাক্লম্না নুপাদু হন্দক্তি লাকখিদবা চয়োল অমরোম ফারক্লে। রবিসু রাখল মচা অমদি মকোক মনুংদা খল্লি, নুপাদুবু কমদৌশ্রবনো? নুমিং নীনিগী মমাঙদগী মাগী টেবল মথক্তা তাদুনা লৈবিবা খবরদুদা যাওরিবা পাউদু ঙসিখক্তদা খজীক খজীক ময়েক শেংলকপগুম তৌরকই— নস্থর ফোর কারবার তৌবা লৈবাকসিগী মমিং চংলগা স্মল্লর কির্তি এলিয়স জুগুনু অরোনবা পোং পুদুনা বোর্ডর লাহ্জোক্লবা হোৎনবদা সিক্যুরিটিগী নোংমৈনা পান্দুনা শিরে।

লৈবাকপোকপা

মার্চ ০৯, ২০০৪।

হনুরৈ মপাল

মীংতাঙবনি পুম্মক
নফমদদি নুংশিবা নঙগী।
অকঙবা লৈখোক্তসু
শাংহল্লি অনৌবা লৈরাং।
— নুংশি শক্তম অমা

গুলাপবাবুনা লৈকায়সিগী এম ঈ স্কুলসিদা ওজা ওইবা লাকখিবদু চহী তরামঙারোমগী মমাঙদনি। মতমদু গুলাপবাবু মশাগী চহী ৪০ রোম শুরে। মমাঙদা অতোপ্লা জগা অমদা চহী তরামরি তরামঙারোম অমসু ওজা ওইরুরে। মাগী লেমহৌরিবা ওজা ওইবগী পুন্সিদু লৈকায়সিদা অদুম লোইগদৌমাক্লে। ইচম চম্বা ওজা মচা অমা ওইনা লাকখিবদু ওসিদি এম ঈ স্কুলসিগী হেড পণ্ডিতসু মহাক্লা ওইরে। মশাগী চহী ৫১/৫২ হায়রক্লে, পেঙ্গন ফংগদবসু শূণ্ণতগী চহী তরুক তরেৎখক্তমক গায়রক্লে।

ঙসিদি গুলাপবাবু লৈকায় অসিগী এম ঈ স্কুলসিদা হেড পণ্ডিত ওইবতা নন্তনা লৈকায় অসিগী মীদৌনা মাগীসু খঙন-চান্নবা কয়া লৈকায়সিদা লৈবক্ৰে। অযুক্তা অঙাং লাইরিক তাল্লঙ্গা ময়ূমদা চংলুরগা মথৌ ইৰৈ লৈতনা নুমিদাংরাইরম অমুক হল্পক্ৰগা লৈকায়গী হোটেলদা চা থকপা যাওৰৈ, পান দুকান্দা কা চাৰৈ। নুমিদাংরাইরম যৌরক্ৰগা ময়ূমদা অমুক হনখি। কৰিগুস্তা নুমিৎ অমদনা লৈকায়গী নহারোলশিংগা কুইৰেবমথৈ ৱাৰী শাদুনা লৈথোক্ৰগা থেঙনা ময়ূমদা হনখিবসু যাওই। লৈকায় অসিগা মাগা থাদোক্ৰবা যাদবা মৰী অমা লৈনখিবদৌনা তৌৰে।

গুলাপবাবুগী মী অতৈদগী তোঙানবা শক্তম অমা লৈজৈ। মাগী অতৈদগী তোঙানবা শক্তম হায়ববু হৌজিক্কালসিদা নহাসু অহলসু দেব-কস্ম, লুহোং খোঙদোংবা, শোৱাৎনচিংবা খৰা খক নন্তনা ফৈজোম পূময়াং শেতুনা থবক ইনখাং চৎনদ্রবা মতমসিদা মহাক খক্তনি অহল-লমনগী লীক্ৰম ঙাক্ৰবা যাদে হায়বা মতাগুম ফৈজোম-পূময়াং নান্না শেতুনা চৎপসি ফজৈবো, লেম্মীবো হায়দুনা শোল্লবসু কোঙ্গায়নি। হৌজিক্কালগী নহারোলশিংনা দেব-কস্ম চৎপা ফাওবা ফৈজোম শেৎপা হৈতে হায়দুনা পাইজমা-কুটা শেতুনা শমজিন্নরবা মতমসিদা মহাক্ৰা কমদৌনা অসুক নীংথিজনা ফৈজোম শেৎপা হৈরিবনো হায়দুনা হংনরিবনি। কনাগুস্তা মচীন যাওবা লৈকায়গী নহারোলশিংনা ‘ওজা গুলাপ নঙোন্দগী ঐথোয়সু ফৈজোম শেৎপা তম্বা তারি’ হায়বসু যাওরিবনি। ওজা গুলাপসু নোক্তুনা অদুম খুমখি, “নথোয়নবু হৈনিংলবদি নথোয়না শংবা নুমিৎ অমদা হেজ্জা হায়রকউ, ঐ তম্বীগে। অনীরক অহল্লক্তং শেৎপদা অদুমক তাজনি।”

ওজা গুলাপনা ফৈজোম শেৎখিবগী মরম অমসু লৈখি। নহা ওইবিঙৈদা মশক-মতৌ ফজৈ, মখোল ফৈ হায়দুনা পূং-ঈশৈ তৌ হায়দুনা সন্ধীৰ্ত্তনগী ঈশৈ শল্পম্মী। স্কুলগী অঙাংশিংগী ওজা ওইরমদ্রবসু সন্ধীৰ্ত্তনগী শৈশকপা অমা ওইরল্লবসু নহান্না লৈবাক্ৰা শকখঙলবা কলাকার অমা ওইরল্লনি। মীৰোলগা লৈজদবগা ওজা ওইবা অমুক চৎপা, দেব-কস্মগী ঈশৈ শকপা অমুক চৎপদা ফিৰোল হোংদোক-হোংজিন তৌবদু নংনদবা, ফরক তাবা যাওরকপদগী ফৈজোম পূময়াং শেৎলগা অদুম চৎলকপদগী মমৈথংদদি মসিনা মঙোন্দা নুংঙাইবা, পকচবা অমা যাওরজুনা ফৈজোম পূময়াং অসুম শেৎখিবনি। হৌজিক্তি ফিজ়েংসি নংত্রবদি হৈনদবদৌনা তৌৰে। মশক-মতৌ ফজবা

মীনা শেংতোক চাথোরকপসি ইফদা ফজৈ হায়বদুনি। ওজা গুলাপনা নুমিদাংরাইরম চন্দোন-চরা লঙনা থিল্লগা ফৈজোম পূময়াং নান্না শেংলগা শাল অমা ইল্লগা লাকপদি ফজৈবো, লেম্মিবো। কনাগুস্বা মপূকচেল ফাবা ওমদবী মৌ নহাশিংনা অসুয়া হায়রকপসু যাওই, “ওজা গুলাপসে লৈশারিঙৈ তাঞ্জাদগা থেংনরমদা তৌবনি। থেংনরম্মবদি খঙগদবনি।”

লৈকায়গী নহা-অহল খাজুনা ওজা গুলাপ লাকপসি ওহোঙ্কা হরাওনৈ। হোটেলদা চা থকপদা, বোড়া চাবদা নংত্রগনা পান দুকান্দগী কা চাবদা কলেজা অমদা খরচ চাউনা চাউনা তৌথোকই। মসিদা লৈকায়গী মী অয়াস্বনা মহাক লাকপসি পাম্লে। মহাক লাকপদা খোইদৌ শাউগৎলিবসি লৈমতোন খত্তা ওয়রে। লৈমতোনগী মম্শোমচানা ফস্বা পান দুকান্দুদা লৈমতোম্মা ওইহাক মহুং শিন্দুনা ফস্বা উরবদি মীরক নারক য়েংলগা ফৎ চঙলক্কাগা অহানবদা ‘কা চাগে’ হায়রকনি, মদুদগী মাগী হৌনবী চোইঙাং ওঙবদু মথঙ মথঙ হৌরকনি।

“লৈশাবী নঙবু সেনিমা য়েংনিংদ্রো? নোংফাদোকসু ঐখোয়সু টিকেট অমতা ককচগে। য়েংমিন্নসি।”

অহানবদদি লৈমতোনসু গুলাপবাবুগী তেঙ্গেদৌনা মচীন খৌরবা ব্রাতাদুদা ইকাইদুনা খুন্মদে। অদুবু তোয়না অসুম হায়জিল্লকপদগী মমৈথংদি করিসু খল্লক্কে। নোংফাদোক্তি মচিং লাঙুনা অফিং-অফাই ওইনা খুন্মবসু যাওই, “হনুবা নশক্কাগা শেংলিবা ফিজোলদুগা ওঙথোরক্কাব ব্রাদুগা অমতা চানদ্রে। নখোয় পালা তৌবা কাঙবুগী নুপী অঙাংদা লেকথজগনবসিনা...।”

ওজা গুলাপসু থথাগী মী নত্তে, লৈমতোম্মবু খজীক্কাং খুন্মক্কাবদি মখা তাজহৌরগে হায়দুনা তাঞ্জা য়েংলিবনি।

“ইবেম্মা চান্নহনগে, চান্নহল্লোই নঙোন্দা লৈরে। হয়েং ঐনা হায়রিবসিদা যাহৌরম্মবদিকো হায়দুনা তকশি শোল্লকপা মতাংসু লাকখিনি।”

“অচ্যা! হনুবা নঙোন্দবু কনানা?”

লৈমতোম্মা চহী তরামঙা তরাতরক্ক শুরকপা কালদনি গুলাপবাবুনা লৈকায়গী এম ঈ স্কুলসিদা ওজা ওইবা লাকখিবদু। মতমদু লৈমতোনসু লৈশাবী পূংকক ফারকপগী ইঙাও ওাওজবা মতম্মি। লৈমতোনবু পোকপা ইমা-পাবুংদু ওস্তানা লৈখিদুনা মখুৱা

মন্দোমচানা মাঝু পীক্লিঙৈদগী য়োক্ককখিবা। মহাকসু মেট্রিক ফাওবদং মই-মশিং তমহন্নগা নুপী ওইবীগী শিনফম ফিশা-লোনশা অদুমক তমহল্লে। লম্বী ময়া ওইবদুদা খজীক্তং কান্নগদ্রা খন্দুনা পান দুকান ওই, করি ওই দুকান মচা অমা ফম্বদু নুমিদাংরাইরমদি লৈমতোলা মশং হেক হেক শিনবী। মন্দোমচাসু লৈমতোলা ফম্ববদি পোৎশিং ফবদুদা হরাওজৈ। লৈমতোনসু মশক মতৌ ফজবী লৈশাবী অমা নংত্রবসু অথিবি অমদি নত্তে। কাবক কাবক য়েংবা অদুম নুঙাই, কেথোরকপদা রাশি গুণ অমদি চেল্লি।

লৈমতোনগী মরায়বকসিসু অঙকপনি মন্দোমচাগী পান দুকান্দুদা নহা অহল খাত্তনা কা চাবা লাক্কবসু কনাগুস্তা নহাশিংনা নুংশিগী তেন্না কান্নবদি ইয়াও হেক য়াওখিদি। নহা ওইবগী ঈথক ইরাং পুম্মক মঙোন্দসু ফাওজরিবনি। ফীভমসি মঙোন্দসু ইপেন পেঞ্জদে। মহাক্সা নুমিদাংরাইরম খুদিং কেনা মন্দোমচাগী দুকান ফমজরিবসিসু শকহেনবা, লম্বানবা পাখঙদুনা নুংশিগী তেন কান্নকপদুনি ঙাইজরিবা। খনখৈ খল্লবগা ফৈজোম শেংপা, পুময়াং লীংপা হনুবসিনা অসুম শঙদুনা লৈবসিনা লৈখোঙ শঙবা পান্সা খোইমু য়াওরম্ববসু চঙবা ওমদ্রা হায়দুনা ফৈনা খল্লকপসু য়াওরকই। নোংমদি ওজা গুলাপনা লাকপদু লৈমতোন ফ্রং শাউগৎলকই, “ওজা গুলাপনা নুংতিগী শঙবীদনা ঐখোয়গী দুকানসে পাখঙ কনামত্তা চঙনিংদে।”

ওজা গুলাপ লৈমতোনগী রাতাদুদা খজীক্তং শাউগৎলক্কদ্রা হায়দুনা খল্লবনি অদুবু ইফিং ফিংগত্তনা ইতপ তপ্পা খুল্লকই, “ঐনা চঙলক্কগা পাখঙ চঙলক্কনি হায়রবদি হয়েংদগী হৌনা হেত্তা চঙলক্করোইনে। করিগীনো নঙনা ওসি রাতা অমা তৌরক্কিবদি...”

“অদুবু নশাদা অদুম হংজরো।”

মথঙগী নুমিঙগী ওজা গুলাপতু লৈমতোনহোয়গী দুকান্দা কা চাবা চঙলকখিদ্দে অদুবু মহৌশাগুস্তা লৈকায়দুদা লাকপদি লেপত্রি। হোটেলদা লৈকায়গী নহারোল অহল্লোনশিংগা চা থকপা, লৈকায়গী নহারোলশিংগা লম্পাক্সা ফমদুনা বারেম ওাঙবদি হান্নগী হান্না মখা অদুম চখরি।

থা অমুক লৈরগা লৈমতোনগী দুকান মপা লাস্থোক্কিঙৈদা ইথা থাজদনা তুংলোমদগী লাউরকই, “ওজা গুলাপ, তাবীরিত্রো? অমুক্তা ঙাইবিখো। দুকান্দা

লেঙশিনবীরক্তবসু কুইরে। কা অমতংদি চাবিথো।”

গুলাপবাবু লৈমতোনগী দুকান্দু য়েংলমদনা লম্বীদু নাছোকখিগে তৌবনি অদুবু
খোঞ্জেলদুনা মথোঙ থাংবা ওমহন্দ্রে। লৈমতোনগী দুকান্দা চুমদ্রিং চঙলক্লে, নাকন্দা
কনা কনা লৈবগে থোইদোক্কা য়েংলুদে। কা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “ওজা য়ান্না
শাউবীত্ৰমাল্লে, কা চাবগা চঙবীরক্তবা কুইরে।”

গুলাপবাবু থোইদোক্কা খুন্সুদে, তুমিল্লা অদুম লৈ।

“ওজা মথোয় অনীসি ঐগী নৌনা খঙনবা ইমান্নবনি। মথোয় অনীমক হৌজিক
হৌজিক মপান্দা লাইরিক তল্লিবনি।”

লৈমতোল্লা কা চাদুনা ফল্লিবা তনাপ-তনাপ্পা, মশক মতৌ ফজবা নহা অনীদুগা
ওজা গুলাপকা শক খঙনহল্লি। নহা অমদি লৈমতোনগা হুরান-হুরান য়েংনৈ। ওজা
গুলাপ লৈমতোল্লা খৌদৌদু কৈদৌবগী তৌরিবনো হায়বদু হায়নদ্রবসু মশানা অদুম ভাব
তাই। ‘হনুবা কান্নররোই, আশা তৌরুরনু হায়বনি।’ মহাক করিসু শাউনিংবা পোক্তে,
হনুবা ঈ ঈংথরবা মঙোল্দা লৈশাবী কনানা পান্ধীদোইবা? হনুজরবসু সাহেবকী
অহলদৌনা কোট, সুট তৌদুনা গপ-গপ চংপসু নঙবা, মতমসিদা হৌজিকী মতমদা
চান্দ্রবা মঙুদা ফৈজোম পুময়াং লীংপা মঙোল্দবু লৈশাবী কনানা... মসিদবু মাঝু ফভে
করম হায়গনি। লুরিবদি খামজিনবা ওমদ্রবা মঙাও খীবা মাগী থম্মোয়দুনি।

গুলাপবাবু নুপী অঙাংদা পংঙাও ঙাওবা মীতাদি নঙে। মহাকী অহানবা নুপীদু
মহাক্কা চহী নিফু হায়রকপা তাঞ্জাদুদা লৈখিদে। অহানবগী নুপীদুনা মচানুপা অমা মচানুপী
অমগা থনশ্মী। মূমগী মীশিংনসু নুপী অমমুক খিনবা কল্লা তক্ররশ্মী। মচা অনীদু মমা
অতোম্বীনা য়োকপদু পামদে হায়দুনা মানা শিখাং খাঙদুনা য়াখিদিবনি। নৌনা ময়ুম
পাল্লুবদগী মরা-মপূরোইবা কায়নদুনা ময়ুমদা হল্লজুনা লৈরবা মচানুপীদুনা মচা অনীদু
কোন্দুনা লৈরিবনি। কাইনখঙদা লৈমতোনহোয়গী লৈকায়গী স্কুলসিদা ট্রান্সফর
তৌরকপদগী নোংমা লৈমতোনগী দুকান্দা লাফুনা কা চারবদগী লৈকায়সিগা মাগা
তংনবা যাদবা মরী অমা শাগংপা হৌখি।

গুলাপবাবু দুকান্দা লৈমতোন লৈরল্লবদি শোয়দনা কা মতপ অমা চারে,
করিগীনো খঙদে লৈমতোনবু হেজা লক্লনিংঙকই। মরম শুক্লে লৈত্রবসু রা খরদি
ঙাঙনীংই। অদুবু মানা ঙাঙবা খ্দিং লৈমতোল্লদি নীংখি নুংঙাইনা খুস্বীবকপদি নঙে।

মহাক্কী মওংসিদা য়েংবা ওমদ্রবা মহাক্কা তিন্নবা মমাল্লবশিংনা নোংফাদোকসু মচীনা থোক্তা হায়রকপসু যাওই, “বোঙ্কু নঙগী নুপীমচা অসি নংত্রবদি যাদ্রবা জাংলা? নুপীমচাসিগী মওংসিগা... বোঙ্কুগী মওংসিগা... ঐখোয়বু মায় থম্ফম লৈত্লেনে।”

মখোয়গী রাদুদা গুলাপবাবু থোইদোক্কা ফিংগত্তে, ইতপ তপ্পা খুন্সকই, “বোঙ্কু নখোয়নদি খঙদ্রিবা। নুপীমচাসিগী মশকসিদা লৈখিদ্রবা ঐগী নুপীদুগী মশকুগা ঐনা অঙাং ওইরিঙৈদা পামজখিবা ফোঙদোকপদি ওমখিদ্রবা ঐখোয় লৈকায়গী নুপী অমগী মশকুগা পূনশিন্নবা মশক অমা মঙোন্দা যাওরি। মসিদিন ঐবু অঙাওবদৌনা তৌহল্লিবসি।

হৌখিবা থা তরুক তরেংলোমসি ওজা গুলাপ লৈমতোনহোয়গী দুকান্দা মহৌশাগুম চঙলকখিদ্রে। অদুবু মহৌশাগুম লৈকায়দা লাঙ্কুনা চা থক্কাবা, লাঙলবদুদি অদুম তৌরি। কনানা খঙগনি মাগী পূর্ণিমা নুমিত্তু ঙাইরস্বা যাই।

সড়ক লাত্লেহুকে তৌরিঙৈদা নহানমুক্তৌনা লৈমতোলা তুংলোমদগী মাগী দুকান মনুংদগী লাউরকই, “ওজা গুলাপ, চংলগে হায়রিত্রো...? ঐখোয়গী দুকান্দগা ক্কা চাবা চঙলকখিদবা কুইরে।”

ওজা গুলাপ লৈমতোনগী রাতাদুনা সড়ক লাত্লেহুকপা ওমদদুনা লৈমতোনগী দুকান মমাঙদা চুমদ্রিং লাক্লে। দুকান মমাঙদা থারিবা ফানশাংদা ফমথবদা ঙায়রি, লৈমতোলা নংহৌরৌইদবা মতাগুম ব্রং-ব্রং ঙাঙথরকই, “কদায় চংলুবনো ওজা গুলাপ? হৌজিক কালসে ফৎনখিদ্রে, থাজবা যাবা কনাসু যাওদ্রে। লায়রবা ঐখোয়বু নুংশিবিবা মী কনাসু লৈতমাল্লে। ওজাসু অদুমঙায়, ঐখোয়বু করিসু নুংশিবিদবমাল্লে, খজীক্তং ঙাঙলুবগী শাউদুনা দুকানসিদা ক্কা চাবগা চঙবীরক্তবসি কয়াদি কুইরে।”

ওজা গুলাপ লৈমতোলা ঙাঙলক্লিবশিংদু ভাব অমত্তা তাদে, মঙদৌনা থোকই। মপূক্লিংদা মতাং চাদনা অমুকসু খল্লুই— নুংশিবিগদবা মীদদি তিন্নসি, ঙাঙনসি হায়দেদো। ওসি মসিনা তৌরিবসিনা করি লাই ওক্লরক্কা জাংনো? নহানমথৈ মাবু রা ঙাঙহন্নবা হোংনবদা ওল্লেক্কা রাস্তবনিদা... ওসিনা অচেনবা ঈশিংদৌনা মরী মরী।

“ওজানা ঐগা অমুক্তা সিনেমা য়েংমিনসি হায়বদাই, কৈদৌঙৈনো নুমিৎ অমদা হেত্তা য়েংলুরসি।”

ওজা গুলাপ লৈমতোলা ওসি ঙাঙলিবা ময়ামদু ভাব অমা ইতা তাদে। হরাওগুমসু

তৌই, ইপা পাখংকুমসু তৌই। মেন ইতা তাদনা, ‘থাংজ নুমিত্তা য়েংলুরসি’ হায়রন্নগা লৈমতোন্ন পীরকপা কাদু ময়া লাওনা কাথোক্লগা মখনাও মনুংদা লংশিনত্তগা মচান্দা লাকপা ঈশৈ অমা ওংলগা থোরকই।

সেনিমা য়েংলিঙৈদসু লৈমতোন্ন ওজা গুলাপকী মখত্তা চেংনা পায়শিল্লকই। লৈমতোন্নগী মওংদুনা ওজা গুলাপু নুংশা থীরক্লগা করিনো হায়রকই, “নঙগীসিবু মীনা উরবদি কমদৌদৌনো?”

“হনুবা, নঙনা নহানমথৈ নমায় অদুক য়ান্না কল্লিবদুদি মসি ফাওবা কিত্রো?”

ওজা গুলাপ মখা তানা খুম্বুদ্রে লৈমতোন্ন তৌরিমথৈ য়ারে। অদুবু মপুক্লিংদদি শৌবিং শৌবিং লাউবা অমদি য়াওরি, মখোয়না তৌরিবদু অউবা কনানা অচা, চহী মতাংসিগা তৌরিসিগা... হেক হায়নরদি।

সেনিমা য়েংবা লৌইরগা নহারোলশিংদৌনা রেষ্টুরেস্টতা চঙলগা কোন্ড ড্রিঙ্ক থক্লকই। অউবা কনানা মখোয় অনীগী বোয়সতু উরগা ওক্লগা য়েংনহৌই।

“নঙগী নোংমা ঐঙোন্দা শক খঙহনখিবা মরুপশিংদুদি কমদৌত্রে?”

“করিগীনো, তাঞ্জাসিদা মদু অমুক নীংশিংলক্লিবদি?”

“কৈসু তৌদে। চুন্না সুম খঙনিংলুবগী বানি।”

“খঙনিংলুনু মদু খঙবদা কান্নবা ব্রা ওইদ্রবনি।”

“ফৈ মদুসু। অদুবু কান্নবা কান্নদবা ব্রাদি ঐগীনি, নঙগী নত্তে।”

লৈমতোন্দু ওজা গুলাপকী ব্রাদুদা খজীজং শাউনিংনা হায়রকই, “ঐখোয় লৈকায়গী ইনাক খুনবা মুহোরিগী অমত্তা পোকপা মচানুপীদু অমুক কোয়ত্রে। নঙদি নুংঙাইরিনি।”

ওজা গুলাপ লৈমতোন্নগী ব্রাদু খুম্বুদে, খুম্বুরগা হেন্না নাঠৈ চারোই হায়বা মা খঙই। তৌরিবা মওংদুনা মঙোন্দা হেন্না কান্নরবসু অহেনবা পান্না নুপামচাদুগী মমাঙদা নুপীমচাসিনা ইকায় নুংশি য়ান্নহৌবদুদি মহাক তশেংনা নুংঙাইতে।

হৌজিক্তি লৈমতোন্নগা ওজা গুলাপকা তশেংনা নুংশিনরে হায়রিরা করিনো হরাও হরাও কৌনা ঙাঙনরে। মরক মরক্তগসু কোয়বা খোৎপসু চংমিন্নরে। তশেংনা নুংশিনররা হায়রবসু ময়েক অমা ইশেং শেংদ্রি, লৈমতোন্ন নোংমা ফ্রং লাউনা শাউগৎলকপা নুমিত্তা পুংতোই তোইবসু য়ারিবনি। লৈমতোন্ন মশাগী চহী

কুমিথোই কুনহমদোইরোম শুরকপকালদগী খজীক খজীক লুমজরকপদুনা লৈশাবী শরী চহী আ যৌরবকাল চহী কুস্থাতরেং কুস্থানিপাল স্বায়দা কাবক কাবক ঙাঙনবা য়ারকপগী ব্রানি। তগৎ তগৎ তেঙ্কিঙে লৈহী চোন্না যাওরিঙে মতমদি মশং মমান্নবা খোইমু কয়াবু ঙাইজরম্বনি। মতমসিগী ওইজ থিবা খোইমুশিংনা ঙাইহাক ঙাইহাক লম্বল্লগা মতা চাবা মফমশিংদা অমুক পাইথি। মশং মমান্নবা কয়া য়েংগৈ য়েংল্লগা বাট ঙাকপা ওইনা উপায় লৈরক্ত্রদুনা হনুবসিদা তাশিল্লকপা খঙদে। হনুবসিসু খাঙবদি হাইফেং কনবা জাংনি, লৈমতোন্না মখোয়গী দুকান্দা অমুক চঙহন, অমুক চঙহন্দা তৌবদু ষণ নারেকপী শাদুনা ব্রা-লান অমতা ঙাঙদনা অসুক শাংনা গ্-গ্ ইন্দুনা লাকথিবনি। ঙসিদি খাঙবা কল্লগা ফমেন ফম্মি হায়বদু থোঙ্করে।

লৈশাবী অরিবী লৈমতোনগা হনুবা, পাত্ৰা ওজা গুলাপবাবুগা নুংশিনরে, মরী লৈনরে হায়বসি অদুৱাইগী মীনা খঙবদগী হেন্দোরক্ত্রনা মাৰু য়োক থাকপীরিবা মখুৱা মন্দোমচাসু খঙলে। মখোয়সু মদুনা ফরে ঝল্লৱা কৈনো ব্রা-লান অমতা ঙাঙলক্তে।

“ওজা গুলাপ লৈমতোনসি ওজাহোয়গী মূমদা পুস্তোদনা। স্বায়দা সুম শঙনদুনা লৈগদবগী শরুক।”

নুংখিল নুংখিল চা থকফমদা পূনবা নহা অমনা ওজা গুলাপকী মওংদুদা নুংঙাইতদুনা হায়রকপনি। নহাদুগী ব্রাদুদা ওজা গুলাপসু মথা শারপা, “ঐসু খনবা কুইরবনি। মঙোন্দসু অমুরক অনীরক হৌদোঙ্কুরবনি। অদুবু মচিং-মশোন নাইবী নুপীসিনা মানা যানিংদ্রবদি ফ্রং শাউগৎলকপদুদা পাঙ্গল অমা ইথোক থোকপা ঙমদদুনা লৈরবনি।”

“অদুবুদি ওজানা পাঙদদুনা তৌবনি। ঐখোয়দা ওইরম্ববদি নহান্না নামৈ পায়দুনা য়ান্নরক্‌বনি। ওজানা হৈত্রগনা ঐ মন্ত্র অমা তাক্‌, মদু ওজানা তৌবা তাবা। হ্যেং মায় পাঙ্কবা কালদা ঐখোয় ময়ামগী গ্রাণ্ড ফীষ্ট অমদি কাউবা য়াদে।”

“থবকপু মায় পাঙ্কবদি গ্রাণ্ড ফীষ্ট অমতা নক্তে, মেনি মোর...।”

ব্রারীদু শানস্ত্রবা মতুংদা ওজা গুলাপতু লৈমতোনগী দুকান্দা নুমিং নীনি হুন্নি লাক্তে। লৈমতোনদু খজীক্তং নুংঙাইতে নহানমখৈদি শাউনরবসু নুংতিগী তন্তনা ক্রা চাবদি লাকপনি। কৈদৌস্ত্রবনো অমুকসু খল্লি অদুবু থোইনা মকা ফোংলুদে। অমুকসু

মপুক্রিংদা চাউথোকা থল্লি— মানা ঐবু থাদোকপা ওমসু ওল্লোইদবসিবু। চহী কয়ানো?
মানা ঐবু ওইখিবদুবু...। মরকসিদা লৈকায়গী নুপীমচা অমনা লৈমতোন্দা তল্লৈ।

“ইচে লৈমতোন। ওজা গুলাপতু মশক ফজবী নুপী অমা মাগী গাড়ী মনীংদা
হাপুনা পুৰি। ঐসু উইইই।”

“নঙবু অশেংবা উইইবনে?”

“ঐদা নন্তে। ইমান্নবী ময়াম অমসু উইইবনি। থাজব্রগা মখোয়দা হংগেসু
হংউ।”

লৈমতোন নুপীমচাদুগী বাদুদা পিং লাউই। শাউনিংবনা মশাদু থক থক নীকই।
বুদকুদা ওজা গুলাপতু লাক্কবদি মশা শাগল লাক্কুনা চিংবা ওমগনি।

নুমিৎ নীনি হুয়ি অমসু ওজা গুলাপ লৈমতোনগী দুকান্দা চঙলক্তে। নুংখিলদা
লৈকায়গী নহাশিংগা ব্রাৰী ব্রাতাই শাবদি লাকই হায়বদি মাসু অদুম বঙই। লৈমতোনগী
শাউনিংবা হায়বদু য়ৌরে।

মঙানি শুবা নুমিত্তা ওজা গুলাপতু লৈমতোনগী দুকান্দা ফুৎ ফাওজিল্লকই।
থৌ-ব্রা ইশা শাদনা ‘ক্বা অমত্তা চাগে’ হায়রৈ। লৈমতোন্না ক্বাদু তল্লগা পীগে হায়দুনা
তৌবদা লৌগদবগী তিংথোরকপা মখুতু তাপ লাউনা ফারগা শাউনিংনা, “ওজা গুলাপ,
নহানমথৈ কদায় চংলুই?”

“থবক চিন্দুনা তৌবনি, কৈসু চন্তে।”

ইয়াং য়াংনা খুন্নকই। মখা তানা মরী-মরী গাঙথগে তৌবনি অদুবু মদুগী তাঞ্জা
পীরমদনা ‘থবক য়াম লৈ’ হায়রল্লগা ফুৎ লাউনা কনথোব্লল্লগা চংখি। লৈমতোনগী
শাউনিংবী হায়বদু লুতোন য়ৌরে।

মীনা সুম গাঙনরকপদগী হেংদোরকুনা লৈমতোনসু ওজা গুলাপ্তা মাগী এন ভি
মনীংদা মশক মতৌ ফজবী নহা ওইরিবী নুপী অমা হাপুনা পুৰসি মাসু উবা অমুরক
অনীরক শুরে। অমুকখক্তি নুপীমচাদুনা ওজা গুলাপকী ময়্বাংদা ওল্লোকা চাক্কা, নকশিন্না
কোল্লগা চংখি। দৃশ্যদু উবদা লৈমতোন নিংশাসুর থিংই, মতেক অমদি ব্রাহুংগে তৌই।

“ওজা গুলাপ, ওসিদি অশেংবা অমা গাঙনদবা য়াদ্রে।”

লৈমতোনগী বাদুদা ওজা গুলাপ্তু ইহা হাদনা অদুম লৈ।

“কৈনো গাঙনসি।”

“নঙনা এন তি মনীংদা পুরগা হেক হেক চংলিবা নুপীদু কনানো? ঐঙোন্দগী হেমা ফজবা জাংলা?”

“এ... হে... নঙনা নমীং-ননাগা শংদোক্তুনা ঙাঙলিবদুদি অদুগী ওইরেকো। ইবেম্মা নবুক ফন্তবা তৌনু ইমাল্লবগী মচল্লুপীনি, নুংশিদুনা সুম পুবনি।”

“নমাল্লবগী মচল্লুপীনবু মবুংগী মমাল্লবগী খাংদগা... তুৎৎচৈ। চীন্দগা পল্লিৎদে।”

“য়েংনিংদ্রগা নঙ হেক লাভুনা তৌরোদনা।”

“হনুবা নঙ হৌজনু, নঙ সুম হেজিল্লকইকো। নকোক্তু মশুং তরেং থোক্লা খুগাইরবদি থম্মোয়সি হেক পেনগদবনি।”

‘খুগাইনিংলগা হেক খুগাইরোদনসে’ হায়বল্লগা ইহা হাদনা, নোকমি নোকমি তৌদুনা ওজা গুলাপু অমুক থোকখি। মাগী ইহা হাদবা মতৌসিদিন লৈমতোলা দ্রিঘ ফুল্লিবসি। ষণ অতেবীনা ব্রাইবদা শরু ফংবদৌনা খজীক-খজীক তকশিল্লকপদা থম্মোয় মনুং যৌশিল্লক্লে।

তশেংনা হৌজিক্তি লৈমতোনসু রাখলগী ঈপাক্তা ককঙাওনরে। লম্বা চান্দ্রবসু ওজা গুলাপকা খজীক খজীক নকশিল্লকবনা হন্দোকপসু ওমদ্রে, মাগী মরমদা খল্লবোই হায়বসু ওমদ্রে। হনুথংসিদা হনুবসিনা কল্লা লৈখংলক্লিবসিসু থিংবসু ওমদা তশেংনা মহাক নুং অনীগী মরক্তা হা হায়বদু ওইরে।

অমুক চুপ্পা অমা খনবমথৈ খল্লবগা খনফম খঙলক্তুদুনা লৈমতোন্দু নুমিদাংরাইরম ওজা গুলাপু থিবা থোরকই। খঙন-চান্নবশিংদা কোইহং হংনরবা মতুংদা কাইনথংদা জুরার শান্নফম অমদা দুরি শান্নদুনা লৈরম্মী। অঙাং অমা থাজিন্দুনা ‘মী অমা লাকই থোরক্তবা যাদে’ হায়দুনা কৌথোকহল্লি। ওজা গুলাপু দুরি শান্নফমদগী মোল্লি মোল্লি থোরকই। লৈমতোন উবদা যৌতক চায়, ঈগী খোঙজেল খুগংলকপোই নীংই।

“কৈদৌরগে? সি তান্না থিবা লাক্লিবসিনা...?”

“ঐ ঙুসি য়ুদা হনবা ওল্লরোই। ঐবু কদায়দনো অমা পুদুনা চংলো।”

“কৈনোনেহে নঙনা ঙাঙলিবদুবু তাজ্জাসিদা। ঐবু ভাব মেন ইমা ইতা তাদ্রে।”

“ভাব তাদ্রগনা নঙনা লুনা তিল্লবা নমাল্লবা অমগী ময়ুম হায়রো। অদুগা ঐগী তুং ইল্লকউ।”

“ফৈনে নঙনা অদুন্না তৌবা ওল্লবদি নতুংবুদি ইনবীরক্কেনে।”

নোকমি-নোকমি তৌদুনা হরাও-হরাও ওজা গুলাপু জুরার শান্নফমদগী লৈমতোনগী মতুং ইন্দুনা লাক্কে। লৈমতোন ওজা গুলাপকী মওংদু খজীক্তুদি ওকই।

ওজা গুলাপু দুরি শান্নফমদগী থোকস্বগা নুপী চেলে হায়বদুদা নুপী থৈফম জগাদুদা মমানবা ময়াম লাঙুনা রা-রা নোঙুনা রারী শানবা যাওরম্মী। থেঙলক্লবদুদদি লোইনা হমস্বে। থেঙলক্লবদুদদি অনৌবা অনৌবী অনীদু বসন্ত লোইরমদাইদা শাংপা লৈরাংদৌনা মথি ফোংলকই। ওজা গুলাপকী মথবাক্তা মফি-মরোল ইকোম কোন্না মমায় থমদুনা হীপ্লিবী লৈমতোন্না রারী শাবা হৌরকই, “ওসিদগী নঙগীদমক ঐ অমুক মথা শাবা তৌররোই। নঙদি শাউনিংলমগনিনে...?”

“ঐদি কৈদৌবগী শাউনিংদেইবা?”

“নমান্নবী মচনুপী হায়রা করিনো... নোংমা নঙগী স্বাংদা কোন্না চংখিবা.. মীগী চাক্কক মুন্নবা হোৎনরম্মীদি মাди থম্মোয় কায়হৌবা তাবনি।”

“কায়রোহদা...”

“মদুদি কমদৌনা?”

“মাদি নুপানি। লীলাগী নুপীশাবিনি।”

অদুদগী ওজা গুলাপু মাগী শাংলবা রারীশিংদু তপ্পা-তপ্পা লীথরকই। লৈমতোনহোয়গী লৈকায়গী নহারোল ময়াম্মা ওজা গুলাপু লৈমতোন্না চেনসি যাদ্ৰগা সুম তৌরো... মমিং যাম চংত্রিবা লীলাগী নুপী শাবী অমা থিরো। পৈশা খরা পীরগা কেহল্লগা গাড়া মনীংদা হাপুনা লৈমতোন্না উগদবা জগাদা কোয়থৌ থৌরো। অদুদগীদি লৈমতোন্দু পাখঙুনা মরায়না চেঞ্জরক্লগনি। ইমান্নবা লীলাগী ডিরেক্টর অমদা ওঙনদুনা মশক-মতৌ ফজবী নুপী শাবী অমা থিরগা থবকশিংদু তৌখিবনি। মদুদা নঙনা শাউবা হেনগৎলক্লিবমথৈ ঐগী নীংবা থুংদৌরে খনবদা ঐ কয়াম নুংঙাইখি।

লৈমতোন্না ওজা গুলাপকী রাদুদা শুগৎলগা ওজা গুলাপকী মনাতোন্দু পায়দুনা চিংলগা হায়রকই, “অদুনরা ওসাই ঐনা চংলসি হায়রগা হরাও হরাও লাকখিবদু?”

“উম।”

“চো হনুবা, নুপী শাবীগী মতুং ইনখিবা যাদ্ৰা? ঐগী ইতুং কৈদৌনা ইনবীরকইনো?”

“অদু ওইরগনা হনুবা ঐগী ইগুণ খঙহনবা তারেদনা...”।”

অহিংদু অস্বাক-অরাও, নোং-নুংশিং মতেক অমদি তৌখিমাল্লে মদুদগীদি অদুম
তুমিনা লৈস্ত্রে।

ইরাই

এপ্রিল ১৬, ২০০৪।

চৌবরদা থাদোকথ্রবী

মীওইবা সমাজ অসিনা
লীরি, ইরি, শৈথানরি
ফজবা, অখাঙ কনবা
নুপী নঙগী নগুগশিং।
তস্বীনবা, শৈথাবীনবা লৈতরা
নুপী নঙগী
অথীবা শক্তমশিংবুদি।

— নুপী অমা, শক্তম অমা

রামেশচন্দ্রগা উমাগা নুপা নুপী ওইবগী য়্হ্মাল্লকপগী পুলিদা থোইদোক্লা তাবদা
নুংঙাইতবা খৌদোক রাথোক অমতা থোকখিবা লৈত্রি। করিবুদি থোক্লুগনি নুপা নুপী
অনীমক মইহ-মশিং মতীক চানা হৈনরবা ঙাজনি। মদুগী মথক্তা রামেশচন্দ্র হান্না এম সি

এস ওফিসার ওইরস্বদগী হৌজিক্তি আই এ এস ওফিসার ওইরবনি। উমানা এডেড কোলেজ অমদা লেকচরর ওইরি। য়্হানবগী পুন্দিদা খৎন-চৈনবা, নাতে চাদবা খৌদোক য়্হান্না থোকপা হায়বদুদি লাইরিক-লাইশু নীংখিনা হৈতবা, শেল থোক্কাবা লস্বেল লৈতবা, য়্হান্না নাতে চাদবা কাঙবুদনা নন্না থোকপনি।

নহানরাই রামেশচন্দ্রনা এম সি এস পরীক্ষা থাবা মতমদসু উমাহোয়গী ইমুংনা মতেং য়্হান্না পাংখি। রামেশচন্দ্রহোয়গী ইমুং লায়রৈ, সঙ্গ লৈতে। উমাহোয়গী ইমুংনবু মতেং পাংলমদ্রবদি মতমসিগী চৎনবী ঙাকপা ঙমদদুনা রামেশচন্দ্র এম সি এস ওফিসার ওইরমদদুনা মতমসিগী থবক ফংদবা, ঙাওচৎনবা নুপা অমা ওইরস্বসু য়াই। মসিদনি রামেশচন্দ্রনা উমাবু মাগী নুপী ওইজরবসু মমীংনা কন্না ফাওবা য়েংবা ঙমজদ্রিবনি।

অঙাং ওইরিঙে এল পি স্কুলগী পুন্দিদগীনা এম এগী অরোয়বা পরীক্ষাদু ফাওবা মকোক্তা থংদুনা লাকখিবনি রামেশচন্দ্রগী ছাত্র ওইরিঙেগী পুন্দিদু। রামেশচন্দ্রগী মতৌসি উবা কনানা নোংমদি রামেশচন্দ্র অচৌবা থবক তৌরকখিনি হায়বসি থাজনখিবনি। মমা-মপানা পৈশা পায়জদ্রবসু নোংমদি মচাগী মপান্না নুংঙাইরকখিনি খন্দুনা মমা-মপানসু অরৈবমথৈ পুথোক্তুনা মচাগীদমক হোংনখিবনি। রামেশচন্দ্রনা এম সি এসকী রিটন পরীক্ষা ঙল্লে তাবদা ইনাক খুনবা উমাহোয়গী মমা-মপানা মচান্দদি হায়দোক্তনা অফোংবা এজেণ্ডা অমগা লোয়ননা মাগী মতেং পাংবীগে হায়দুনা চঙলকখিবদা রামেশচন্দ্রদা নন্ডনা মহাকী মমা-মপানা হরাও হরাও য়াখি। তরেং তরা থোক্কা মরম খল্লুবগী মহন্তা থাংজিল্লক্লিবা খোঙথাংদুনা মখোয়গী মরায়বক ফবগী নুমিৎতু নকশিলহল্লক্লবনি হায়না খনখি।

রামেশচন্দ্রনা এম সি এস ফংলকপা মতমদুদা মখোয়গী লমদুগী ক্লব, ওর্গানাইজেশন কয়ানা নুংঙাইবা ফোঙদোক্তুনা ওকপগী খৌরম কয়া পাঙথোকখি। মদুদা রামেশচন্দ্রগী মমা মপানা কয়াদা পেঞ্জখিবা। অফবা মচা পোকচবগী মই ফংলবগুম খঞ্জখি। মমাল্লবশিংগী মমাঙদা কয়াদা চাউথোকচখিবা। মসি নংত্রনে মমা মপানা মচা পোকপা হায়না তান্নরিবসিবু?

থবক পায়বা মতুং চহী অনী ফাবাংত্রিঙেদা উমাহোয়গী মমা মপানা মচানুপীবু রামেশচন্দ্রদা থাজনবা ব্রা হৌদোরকপদা থবক তৌবদা ঙায়রি, হান্না মনীং ফুনবা ইমুংসু নন্ডবনিনা মতম খরদং ঙাইবীনবা হায়রুবদা ‘করিগী নখোয়না ব্রাক্কাগদগে, ঐখোয়

লৈৰিবসিদি' হায়দুনা উমাহোয়গী মমা মপানা অয়াস্বা পুথোফুনা চাউনা লুহোংখি। মথোয়গী লুহোংবগী ৰাৱীদু লৈকায়দুদা ফনা কুইনা লীনখি। লৈকায়গী অহল লমনশিংনা মচা মশ্ ৰাৱকপদা ৰামেশচন্দ্রগী মতৌ তমজৌ হায়দুনা হৌজিক ফাওবা হায়নৰি।

“কৈদৌবে থেঙলক্লিবিদি?”

থোঙজিন হেক কানশিল্লকপগা মমাঙগী কাদা সোফাদা ফল্লগা টি ভি য়েংদুনা লৈৱস্বা মপুৰোইবনা উমাদা হায়ৱকপনি। উমা থংপ্ৰেক থংই মপুৰোইবনা মৃমদা হান্না লৈৱস্বদুদা। অয়াস্বা মতমদা ওফিসতগী নংত্ৰগনা মফম অমদগী ওসিদি খৰা থেঙলকপা যাই হায়দুনা ময়ুমদা ফোন হেক হেক তৌৱকপনি। কৰিগুস্বা মতমদনা পাটি য়াওৱকপনা মৰোল মৰী অমতা লৌবা যাদবমথৈ ড্ৰাইভৰনা শমদুনা পুৱকপসু য়াওৱিবনি। থাজদনা মপুৰোইবনা ওসি গুস্তা লৈৱস্বদুদা উমা খজীজ্ৰং ওকই অদুবু ওক্তবা শাশিন্দুনা খুমখি, “ইমান্নবীগী ময়ুমদা চংলুবনি। মদুদা ঠৈহাক ৰাৱী শাৱিঙৈদা থেঙদোকখিবনি।”

ৰামেশচন্দ্র মাগী নুপীনা খুল্লক্লিবা পাউখুমদু অশেংবা পাউখুম নত্তে হায়বা মা খঙই। আই এ এস ওফিসাৰ ওইদুনা লৈবাকী অচৌবা থৌগাই পুৰিবা মঙোন্দা মাগী নুপীনা কদায়দা চংলি, কবি তৌৱি হায়বসি খঙবদা পঙলু লুবা নত্তে। মাগী নুপীনা কোলেজ চংলিবনি নংত্ৰগনা কনানো মমান্নবী অমগীদা চংলিবনি হায়দুনা মৃমদগী থোক্লমগনি অদুগা কনানো অমগীদা হাইজিন্দুনা ৰমি শান্নৱমগনি। পৈশা মাঙলস্বা যাই তোংলস্বা যাই অদুবু ময়ুমদদি হল্লক্তবা যাদবনি। শা-ষণ, উচেচক-ৰায়া ফাওবা নুমিৎ তাৱক্লবিদি ময়ুমদা হল্লৱক্লিবনি। মপুৰোইবনা ৰা মখা তাৱক্লিঙৈদা উমানা অমুক মখা তাৱকই, “মিনিষ্টৱশিংগা ওফিসাৱশিংগা মিটিং লৈ হায়বদুদি কমদৌৱে? তৌদ্ৰতা? গুস্তা হনবীৱক্লবিদি?”

“চীফ মিনিষ্টৱ দিল্লীদগী হল্লক্তি। অদুনা মিটিংদু য়ৈথোন্ধে। ওসি ঐথোয় ওফিসাৱ ময়াম মাগী মাগী নুপী অঙাং য়াওনৱগা হোটেল ওপেৱাদা অচৌবা পাটি অমা তৌসি হায়ৱি। নঙবু চংপা য়াৱা?”

“মথোয় তামোঁগী মায় গাঙক্তবা য়াৱিৱো? বাঠক্ৰমদা মায়-মীং অমুক্তা তাথোৱকখিগে। সাড়িসু ফজবা অমা হোংলকখিগে।”

ৰাসি হায়ৱল্লগা উমাদু হাথু হাথু বাঠক্ৰমলোমদা চঙখি। মাগী মপুৰোইবগা পাটি চংমিন্নবসি ওসিগীসিনা অহানবা নত্তে। লৈবাকী অচৌবা ওফিসাৱ অমগী নুপী ওইৱবিদি

অসিগুস্তা পাটিসিদি তোয়না থোকপা খৌদোক্লি। অসুয়া তৌরগদি মখেয় মশাদসু ওফিসার মানবদৌনা খঞ্জরিবনি। উমাসু মপূরোইবগী মতুং ইন্দুনা অসিগুস্তা পাটিসি য়ান্না য়াওজনিংই। অসিগুস্তা পাটিসি য়াওবনসু মাগী ষ্টেটস অমা লেপচরিবনি খনবা মীতানি।

উমানা হন্দক রমি শান্নবা হৌরকখিবসি হন্দকীসিনা অহানবা নন্তে। ছাত্র ওইরিঙে মীরমদা মইহ-মশিং তল্লিঙেগী হোষ্টেলগী পুন্দিদা চয়োলগী লোইরকপদা হোষ্টেলদা লৈবা মমান্নবী ময়াম পুনশিন্দুনা পোখাবা ওইনা শান্নবদুদা হৈখিবনি। মতমদুদা শান্নবদুদি ইচম চম্মা লুপা অমা অনী পায়নরগা নুংঙাইবোই করিবোই শান্নবনি। ওসি শান্নরিবা অসিগুস্তা পৈশা চাউনা চাউনা থানদুনা শান্নবসু নন্তে। হোষ্টেলগী পুন্দিদা লোইরগা মতুংদা অমুক মহাক রমি শান্নরক্কনি হায়বসিসু মহাক থাজখিদি। মতমদুদা শান্নরিবদুনা অরোয়বনি খনখি। হন্দক অমুক শান্নরক্কিবসিসু নোংমা মপূরোইবগা পাটি অমা চংমিল্লবদা মমান্নবা ওফিসার অমগী নুপীনা উমাদা ‘উমা নোংফাদোকসু চংথোরকউ। ঐখোয়না শান্নরিবদুদা নোংফাদোকসু য়াওরো লাউ’ হায়রকপদুদা উমাসু মপূক্লিংদা চংকে হায়না খনখিদি অদুবু মচীন্দদি ‘তাঞ্জা চাবা অমদা চংথোরকে’ হায়না ইচম চম্মা খুমখি।

নোংমা থবক লৈতবা নুমিং অমদা করিসু খল্লদুনা চংথোজ্জবনি। মাগুস্তী ইনাক কৈরাক খুনবা ইমুংগী মৌ ময়াম অমা পৈশা য়াম থানদুনা নুংঙাইনা রমি শান্নরস্বদু উবদা মা ওকখি। মমান্নবীদুনা উমাবু ময়ামদা শক তাকখি। ময়ামদুনসু উমাবু মখেয়গী অনৌবা মেম্বরনি হায়দুনা শান্নবা য়াওনবা কল্লা তকশিল্লকখি। অহানবদদি উমা য়াওজরোই য়াওজরোই হায়দুনা ফনা য়ান্না কল্লা খাওজবনি। মমৈথংদদি ময়ান্না য়াদদুনা য়াওখি। অহানবা রাওন্দ অমা অনীদি দাউ য়াদদুনা পৈশা মাঙখি। অদুবু মমৈথংদদি দাউ মরী মরী য়াখংলজ্জুনা মানা চাদুনা মখুত্তা লুপা লিশিং অনী অহুম পায়দুনা লাকখি। নুমিত্তুদা লাইমিং লৌখিবদগী উমা ওসি ফাওবা রমি শান্নবসি মঙোন্দা খাদোকপা ওমদ্রবা লায়না অমা ওইহৌরে।

“নঙবু চংপদু খরা লেপ্পোনে। যুমগী অঙাং-নুবীশিংসি খরা খরা য়েংশিল্লুনে।”

উমা মপূরোইবনা চংপা লেপ্পো হায়রক্কিবদুগী মনুংদা য়াওরিবা অর্থদু ভাব তাই ‘নঙ জুরার শান্নবা লেপ্পো’হায়বনি। মাসু মৈতৈ নুপী অমা ওইনা মপূরোইবনা হায়বদু ইল্লিংই। অদুবু অমুবা দাগকুল্লা চেৎনা চুশিনস্তবা নিশা অসিবুদি মানা করল্লা তরাই তরাই

খাদোকপা গুমগনি। মখোয়গুস্তা নুংঙাই ঘাইফবা ইমুংগী মৌ ময়াম অমা পুনশিন্দুনা রমি শান্নবা, মরক মরক্তা ইমুং-মনুংগী, সমাজগী খৌদোক রাথোক কয়্যগী মতান্দা বারী রাতাই শানবা, মসিসু ওহোব্রা নুংঙাইব্রবা থবক অমনি। মখোয় খরদি নুংঙাইবোই, করিবোই টেব্ট তৌরিবনি হায়দুনা অহানবদা বিয়র থক্লম্বদগী মরক মরক্তা হুইম্বীগুস্তা অকনবা ড্রিক থকপসু য়াওনরক্লে, মসিমদি তোয়না তৌবদি নন্তে। উমা রমি শান্নবসি খাদোকপা গুমদ্রবসু মদু ফাওবদি শোকে হায়না খল্লদ্রে।

“মুমদা করি তৌদুনা লৈগনি। অঙাং অনীসু মপান্দা লোইনা লৈন্তে। ইমা-বাবা, থবক তৌনবা লৈরিবা হেল্লরশিংসিদা করি হায়রুগনি।”

“ইমুং-মনুংগী থবকসি মুমগী নুপীনা য়েংশিল্লবদি ফৈদনা। অদুগী হায়বনি।”

“মুমসিদা করিসু তৌনিংঙাই লৈতে। ঐনা তৌবা য়াবা থবক খুদিংমক হেল্লরশিংনা লোইনা তৌরি। মরুপ-মপাঙ ইমান্বী ময়াম অমা উনদুনা বারী রাতাই শান্দুনা মতম লেনবা ওহোব্রা নুংঙাইব্রবা মওং অমনি। নুমিৎ চুপ্পা করিসু তৌদনা নঙ ইল্লকপা গুইবা ওহোব্রা রাগ্গবা থবক্দি। ঙৈহাক ঙৈহাক চংথোকপসিনা ঐখোয়সু ঙৈহাক পোথারিবনি।”

মতান্সি যৌরক্লবদি রামেশচন্দ্র মগী নুপী উমাগা অরাই-অখুম তৌনদুনা মখা তাড্রে। ইমুং মনুং মহী লাঙগদবগী শরুক পুকচেল খরা খরা চাউথোক্লরগা লোইরে খল্লকই। নোংচুপকী লৈবাকী মতৌগুম বারদা চংলগা অহীং নোংশোইবা অমা মথোঙ-মরম থঙদনা লেল্লুবদি নন্তেদনা। মানা রমিদা খাদোক্লিবা খরসিসু মঙোন্দা রাচং-রানোস্তা লাকপা ময়ামদুনা পীরম্বদুদগী খরক্তগী খরা লীংথহৌবা খরদুনি। ইমুং মনুংগী ইনকমদা করিসু শোকপা নন্তে।

রামেশচন্দ্রনা মরক মরক্তা ভাব তাদবা অমা লৈ মদুদি মানা ছাত্র ওইরিঙদা পাখিবা লাইরিক লাইশু ময়ামদুদা য়াওবা অফবা পাউতাকশিংদু মানা গুসি হিংলিবা পুলিসিদা অমতা পানশিনবা যাদবমথৈ তাইওল্লরকপা অসিনি। অফবা পাউতাকশিংদু ফানবা হোৎনবদা অহীং কয়ানি মানা তুমখিদবদু। অচুম্বা চংকদবনি, অচুম্বীগীদমক থরায় খাদোকপা কিরোইদবনি। খৌনা ফগদবনি, লৈবাক প্রজাশিংবু নুংশিগদবনি। মরম চাদনা মীগী মরল পান্নোইদবনি। ময়ামসি ইবদনি মানা মোরেল সাইলতা চামদা মরিক্তরামঙা ফংখিবদু। মানা পরীক্ষাদা ইখিবা পাউখুম ময়ামদু অমতা চাখদনা ইল্লুবদি নহান্না মহাক

খবক তৎপ্রা, মথরায় মাণ্ড্রা অমদি শোয়দনা তৌরনি। মরম চাদনা মীগী মরাল পান্সা পামদবদি তরাইথোকপ্তদনা ময়ূমদা রানোম্বা লাক্লিবা ময়ামদু লৌহৌদবা তারবদি মতাং-মতম চানা, মীংলৈ-নারৈ খঙনা খবক তৌদবদগী দন্দি ফংবসু য়ারিবনি। অচুস্বগীদমক শিবা কিরৌইদবনি হায়বসিদা খাজদুনা খবক তৌরগদি নহান্না তাইবংপানসিদা মহাক অহিংবা মীওইবা অমা ওইনা লৈরমদবসু য়াই। মতমসিদা অচুস্বগীদমক শিবা কিদবা হায়বা পাউতাকুদি চৎনদ্রবা কোহ্লিং কারবা শীজিন্নবা যাদ্রবা খাঙগুস্বনি। মী অতৈগীদি লায়বু লায়রৈ মাগী নুপীনা চংলিবা লীচংসি থিংলুনবা খৌনা মাগী লৈত্রি। অদু ওইরগদি লৈবাক্কী ব্রাদি করি ওইরনি।

উমাগী পুন্নি মরেলসু অদু মঙায় মরা-মপূরৌইবনা সরকারগী অচৌবা ওফিসার ওইরি, পৈশা জোম জোম খোঙ্কি। অদুবু মপূরৌইবা রামেশচন্দ্রগী মবী-মতাশিংনা খজীকুং য়েংবীরকদ্রা খন্দুনা চঙজরকপদি হুই অখৌবদৌনা শৌ-শৌ লাউই। রানোমশেল ঘাওদ্রগদি মঙোল্লদি মরী-মতা নংপা নন্তবা চপ মালৈ। অদুগা ওক্লিবা অমনা মানা জুরারদা খৎচাও খাদুনা খাদোকপদি নোংমতা ফাওবা নুংঙাইতবা মচেং অমতা পোকখিদি। মাগা রমি শান্নমিন্নরিবা কাঙবুদুসু লৈত-লায়রদি অমতা নন্তে। ঠিকাদার অচৌবগী নুপী, দি আই জি সাহেবকী নুপী, এস ই সাহেবকী নুপী, ইনাক-কৈরাক খুনবা ওফিসারগী নুপী ওজেনি শান্নমিন্নরিবা কাঙবুদু। খজীকুং লৈত-লায়র হায়রগদি ইনাক খুনবী নুপীশিংগা তিন্নহৌরগদি কান্নবা খজীকুং ফংগদ্রা খন্দুনা মখেয়গী মতুং ইল্লিবী, ইয়া যাবী, মতমগী ঈরাং চপা চানা খঙলবী লৈশাবী সাইরিতং মরি মঙাদু মঙায়রে। লৈশাবীশিং অদুদি রমি শান্নবসু য়াওবা নন্তে। মখেয়গী হায়ববু রমি শান্নরিবী নুপীশিংদুগী পাখোন চংপনি। করিগুস্বা মতমদনা ইনাক খুনবী নুপীশিংদুগী মতুং ইন্দুনা অচৌবা পার্টি কয়া য়াওবা চংলি। লৈশাবীশিং অসিনা পামজরিবসু অচৌবা ওফিসার নংত্রগা ইনাক-কৈরাক খুনবা নুপাশিংগা সঙ্গ তৌদুনা অসিগুস্বা পার্টি অসি য়াওজবসিনি। অসিগুস্বা খুদোংচাবসি ইনাক খুনবা ইমুংগী মৌশিং অসিগা তিন্নরবদি তোয়না ফংই।

খজীক খজীকুংগী হান্না হৈনরমদবা হৈনবী কয়া উমা হৌজিক্তি তপ্পা তপ্পা হৈনরক্লে। হান্নদি ইনাক খুনবা ইমুংগী মৌ ময়াম পূন্দুনা রমি শান্নরস্বদগী হেপ্দোরকুনা মরক মরক্তা হু ফিল্ম য়েংদুনা নুংঙাইথোকপসু হৈরক্লে। অহানবদদি অসিগুস্বা মওংসি

ফন্তবনি খল্লম্মী অদুবু হৌজিক্তি করিসু খল্লম্মে। লমদা চংলগা নুপাশিংনা ইমুং মনুং খঙহন্দনা ঙাওশিম্বা, লল্লানবী কনাগা অহিং য়ারেকমিম্বা, অপাস্বা পুয়মক তৌবদি য়ারগা মখোয়না কনা খঙহন্দনা মরক মরক্তা হীদাক থকপা, ব্লু ফিম্ম য়েংবা কয়াম কায়? করিসু কায়দে, ওক্তবী ওইরুবদি নঙেদনা। নুপীগীসু প্রাইভেট লাইফ লৈবা য়াইনা... নুপীসু মীনি অপাস্বা খরদি তৌবা য়াইনা? মখোয়না তৌরিবসিংদুসু লৈবাক সমাজদি লায়রদনা য়ুল্লোম্বা ফাওবনা শামিন খজীক্তা ফাওবা ফংবা গুমদ্রিবনি। অচৌবা দলান অমগী নুংঙাইরবা কা অমদা নুংঙাইনা শামবনি, ইমুংগী মী ফাওবা লোইনা খঙবা থবক নঙে। খজীক্তং খঙলিবা হায়ববু য়াথং ফংলবা কালদা চান-থকুবা সেবা তৌনবা কাখংলক্লিবা মীওই অমা অনীদু মঙায়রে। মদুসু য়াথং ফংদ্রবদি খুবৈ অমগী লম হেজিল্লকপা য়াবা নঙে নংত্রবদি দন্দি ফংগদৌরিবনি। লৈবাক সমাজনা খঙদ্রবদি মখোয়গী মমায় থীগদবা করিসু লৈতে।

“ঐখোয়গী মরক্তা মরক মরক্তা নুপা নহা য়াওশিল্লকপসিবু নুংঙাইরিব্রা?”

বাদু সরিতানা শামরিবদুগী মরক থংনা হায়রকপনি। সরিতা হান্না এম পি এস ওইরুদুগী হৌজিক্তা আই পি এস কারবা নিংখৌজাওগী নুপীনি। মাদি মখোয়গী মরক্তা হন্দক মরক নুপা নহাশিংনা শাম্বা য়াওশিল্লকপসি খরা পামদবা জাংনি। শামবদা পুক্রিং চঙনরবসুদুগী শাম্বদা নুপা য়াওবা, য়াওদবগী ব্রারীরোমদা অমুক পুক্রিং চঙনরক্কে।

“য়াওজসনু কৈনো মখোয়সু। ঐখোয়গা খঙন-চান্নবা গাঙনি, অতৈ কনাসু নঙে।”

সরিতাগী বাদু য়ানিংদবা উৎলদুনা ঠিকাদার বিমোলগী নুপী প্রেমানা বাদু হায়রকপনি।

“ঐখোয় গাঙনা শামরবদি গাঙনিং শক্লিংবা লৈরবসু ইয়া য়াইদনা... অদুগী হায়বনি।”

“ইমাইপেম্মা করিসু খল্লনু মখোয়সু ঐখোয়গুম্বনি। গাঙনিংবদু অদুম গাঙউ। তিল্লবা হৈরবদি নুপানবু হেন্না তিল্লবা নুংঙাইবনি।”

মখোয়গী ব্রারীশিংদু তুমিন্না তারস্বা উমাদু হন্দক্তি মাগী মত ফোঙদোরকই, “নুপা নহা য়াওরবদি নহানমথৈ মরক-মরক্তা ঐখোয়না নুংঙাইথোকপদু য়াররোই। অদুগী হায়বনি।”

“তৌগদবা নুমিত্ত নখোয় নুপা অমত্তা যাওবা যাদে। ওসি ঐখোয় নুপী ওক্তা পালি তারগে কোক হায়রগা লোইরেদনা। অদুক লায়বদুবু...”

উমানা ঠিকাদার জুগিনগী ময়ূমদা শান্নবা নংত্রগা মখোয়গী মরক মরক্তা তৌবা হৈনবীদু তৌরুরগা থোরকপদা মখোয়দা থবক তৌনবা লৈবা নুপামচাদুনা মীংয়েং নায়েং চুমদবদুনি মানা যান্না কল্লা হৈনদ্রিবসি। রূপোবতিদা হায়রগা নুপামচাদু যনম তৎপমথৈ ফুহনসিরা খনবনি অদুবু মীগী ময়ূমদা চংলগা মদুমক্তি তৌবা ফংত্রে খন্দুনা তুমিন্না লৈরে। মদুম্না তৌরুরগসু মাগী মিংচং থীবা নত্তনা অতৈ করিসু লৈতে।

ওসিদি উমা শান্নফমদা ওস্তা যৌরকই। মাগী মনাওনুপী লুহোংবগী অউনপোং লাওনবা লুপা লিশিং য়াঈ মাগী বেগতা যাওরি। ওইহাক শান্নরগা খজীক্তং থেঙথরগা নুমিদাংরাইরম ওইনা ময়ূমদা চঙগে খন্দুনা ময়ূমদগী থোরকপনি। শান্নফমদুদা জুগিনগী নুপী রূপোবতিগা, হন্দক্তা আই পি এস ফংবা জেমসকী নুপী লিলাবতিগা, জেলগী আই জি পি ফংবা কুইদ্রিবা মহেশকা মখোয় মরিদা ওয়রে। ওসিগী যামখিদ্ৰবা রমিগী বোর্ডতুদা নুপা অমসু ফৌয়ান যানশিল্লে। মী অতৈ লাকপা ওইনা ওইনা শান্নবা হৌগৎলে। ওইহাক শান্নবা হৌরল্লগা রূপোবতিদু থবক অমা চত্তবা যাদ্রে হায়দুনা ‘নখোয় শান্নরম্মু থুনা হল্লকনি’ হায়রল্লগা থোকস্ত্রে। হৌজিক্তি য়ুম্মু যাওদ্রে অদুবু মখোয় থোইদোক্কা খল্লুদে মদুদি য়ুমসিদা নুংতিগী মতম শাংনা শান্নদুনা লাক্কাবনিদা থোইদোক্কা হস্তোই থোংকোইবদি লৈত্রে। ওইহাক লৈরগা লিলাবতিসু হোম্পিটলদা মরী মতা অমগী অনাবা হংবা চত্তবা যাদ্রে হায়দুনা অমুক চংস্ত্রে। হৌজিক্তি উমাগা মহেশকদা ওয়রে শান্নগদবদু। উমা ভাব অমা খল্লক্করা খঙদে, “তামো শান্নগদবসি ঐখোয় অনীদা ওয়রে। নুংওইদৌ মাল্লে, তোল্লসিরা? ইয়েংমুক শান্নরসিরা?”

“ঐগা শান্নবা পামদবগী বারো?”

“নন্তে, মী খরা যান্নবদি খরা নুংওইদনা, অদুগী হায়বনি।”

“মী যাওদ্রবসু ঐখোয় অনীদা অদুম শান্নবা য়াইদনা...”

অদুদগী ফমথদুনা শান্নবা হৌরে। তান চাবগীরা নংত্রগা ঈশ্বরনা খুদোংচাবা অসি পীরিরা, অসিগুম্বা তাঞ্জাসি মহেশনসু লুম্বা কুইরবনি। তোংগদ্রা তোংগদ্রা খন্দুনা অসুম শান্নরকপনা খজীক খজীক্তগী পুং অমরোমগী মনুংদা উমা মাঙবা যাবা মাঙলে। মহাক্কা শান্নবা লুপা লিশিং অনী অহম পুজরকপদুগী মথক্তা মনাওনুপী লুহোংবগী অউনপোং

লাঙনবা লিশিং য়াঈদুসু য়াওনা মাঙথোকত্রে। মসিবু মানা কমদৌনা তৌখিবনো খঙহৌদ্রে। খঙলক্লবা মতমসিদদি মহাক তশেংনা জ্ঞান মাঙলে। তশেংনা পৃম্মাঙ মাঙলবা তাঞ্জাসিদা জ্ঞান তারকই জুরারগী চলাকসিদদি নুপাগা নুপীগা কৈদৌঈদুসু লম্বা তৌবা য়ারোই হায়বসি। তশেংনা নুংশা খীরম্বদগী কপিংবা অমসু য়াওরক্লে। মা ঙসি মপামদা লুপা লিশিং য়াঈ পুদুনা চঙদবা য়ারোই, মফমদুদা মাবু যৌরাংনা ঙাইদুনা লৈরমগনি। অমরোমদা মপূরোইবদগী ঙসাই অযুক ওফিস কারমদাইদা মনাওনুপী লুহোংবগী অউনপোং লাঙনবা লুপা লিশিং য়াঈ তরং তরং লৌহৌরিবনি। লুপা লিশিং য়াঈ পুদুনা মা করম চংকনি। উমা খনফম খঙলক্লদুনা শুং-শুং তৌদুনা কপথোরক্লে। মাগী মতৌদুদা অসিগুম্বা খুদোংচাবসি লৌগদবগী অচেংবা তাঞ্জা য়েংদুনা হৌদোং লম্বোইবগুম লুমদুনা লৈরিবা মহেশনা নুংশিনা হায়রকই, “কৈদৌরে উমা কপ্লবদি?”

“তামোগা শান্নবদা ইনাওনুপী লুহোংবগী অউনপোং লাঙনবা লুপা লিশিং য়াঈদুসু য়াওনা মাঙথোকত্রে।”

মহেশ উমাগী বাদু মুন্না তাবা শাশিন্লে। উমাগী মরেঙজুমদা মখুং থল্লগা তপ্পা হায়রকই, “ঐনা হায়বসি য়ারগদি নঙগী মাঙখিবা পূম্মক অদু হন্দোকপীগে।”

উমা মহেশকী বাদুনা মহাভারতকী চৌবর শান্নবদা দ্রৌপতীগী দম্বাদু নীংশিংলকই অদুবু মচীন্দদি হায়দোকখি, “করিনো। ঙমগদবা ওইরবদি...”

মদুদগী মহেশ মানা পান্সা ময়ামদু মথঙ মথঙ হায়থরকই। উমানা মঙ হাওম মথঙ মথঙ তায়। মহাক মশামকী মমীংতা মশামকী শক্তমদু উজবগুম তৌরম্মী। মহাভারতকী বারীশিংদু মহাকী মীংমাঙদা হঙ্গংনা চেনখংলক্লবগুম তৌরম্মী। ময়ান্না দ্রৌপদীদু মানি হায়দুনা হায়বীরম্মী। মহাক অমসুং মপূরোইবগা রামেশচন্দ্রগী মরন্তা মহেশনা মহাক দুযোর্দননি হায়দুনা চঙলক্লম্মী। মহাক মহেশকী মনাক্তা চেনশিন্দুনা চৌবরদা মাঙখিবা পূম্মমজু হন্দোকপীরম্মু অদুগা মহাকী নুপী ওইবীগী ইজ্জৎ অদুতদি কনবীরম্মু হায়জৈ। মহেশনা মাগী বাদু তারগা হা-হা নোক্লম্মী অদুগা হায়রক্লম্মী, “ঐদি দুযোর্দননি। নহাক নশানা য়ানা চৌবরদা মমল ওইনা থাখিবনি। নঙগী মাঙখিবা পূম্মমজু হন্দোকপীযু হায়রগদি নঙগী নুপী ওইবীগী ইজ্জৎ লৌবা তাবনি।”

মঙলান্দগী তাইবংদা হল্পকপা মতমদা মহেশনা মাগী লৈকা খুঁদি ফাঙ্কুনা লৈহী চ্পম্মী। ঙসিদি মহাক লন-থুমগী ময়াইদা তশেংনা মায়থীরে। মহাক কপিংবা ফাওরম্মী

অদুবু পিদি তারকউ য়ারমদে। মখোল থোক্তবা খোঞ্জেল অমনা ‘নহাকী মোরেলিটি করিনো’ হায়দুনা হ্না লাউরকপগুম তৌরম্মী। মরক মরক্তা মমীংতা মশেং মরাং ওইনা ‘মহেশকা রামেশচন্দ্রনা পূন্না শক্তম অমতা ওইনা উরকপগুমসু তৌরম্মী।’

উমা ময়ুমদা চংলগা মনাওনুপীগী অউনপোং লাঙনবা লুপা লিশিং য়াঈ পীরল্লগা ‘হকচাং নুংঙাইতে হয়েং ওস্তা লাক্কে’ হায়রল্লগা হাথু হাথু হল্লক্কে। উমা ওসিদি মপূরোইবদু ওফিসতগী ওস্তা হল্লহল্লিংলকই।

রামেশচন্দ্রনা সোফাদা হেক ফমথবগা উমানা অশাবা কোফী কপ অমগা অহাওবা বিস্কুট খরা প্লেটতা হাপ্লগা পুথোরকই। কোফীগা বিস্কুটকদু সাইড টেবল মথক্তা থল্লগা মপূরোইবগী নাকন্দা ফমথরকই অদুগা মপূরোইবগী হকচাংদা ওাথু-থেংথুরদুনা তপ্পা হায়রকই, “ঐনা শাল্লবা চংপদু নঙনা পামদেদনা... মহেশনা ‘হোয়’ হায়বগী মওংদা মঙক নোল্লকই। হয়েংদগীদি নঙনা পামদবা শাল্লবদু অমুক হ্না চংলরোই, ইমুং-মনুং য়েংশিন্দুনা লৈরগনি।”

রামেশচন্দ্রনা অশাংবা নুংশাস্বর অমতং শাংনা হোল্লগা মপূক্লিংদা থল্লকই— ওসি উমানা জ্ঞান খংতা তারক্লিবসি কমদৌরিবা জাংনো?

নিংখৌকাবা

জুন ০১, ২০০৪।

শ্রদ্ধাঞ্জলি

নখোয়গী খোঁনা লিংজেলদি
লৈখিগনি নীংশিং মূর্ত্তি ওইনা
চহী কয়া, যুগ কয়া।
লীখিগনি ইতিহাস অসিনা
নখোয়গী ব্রাহ্মী।
ঈ মরীক নখোয় অমমমগী
কৎখিবনি বলিদান ওইনা
লমদম অসিগীদমক।

— ইতিহাস অমা, বলিদান লিশিং

“নঙদরো লৈবাকী কথোকপা ওম্বা, ঐদি ওম্মোইদবোই নীংব্রা।”
বাহে খরা অসিনা রেনুগী মনাকোংদা ওংদুনা লৈবগুম তৌবম্মী। বাহে খরসি

সুরজিৎনা কোটকী কান্টিন্দা নংত্রগা মফম অমদা কেসকী চৎপদা ঙাইহাক পোখাবা মতমদা রেনুদা য়েংলগা হেক হেক হায়বনি। মতম অদুদদি রাইহেশিং অসিগী মরমদা থোইদোক্লা খল্লুদবনি, চুয়া সুরজিৎনা মহাক্লা চেঙ্লি-চোংলিবদুদা নুংঙাইদুনা মহাকপু লরুবোই করিবোই হায়রিবোই নীংলম্মী। ওসিদি মহাক্লা লৈবাকী অচৌবা থৌদোক অমদা থরায়না পোন্সু পীথ্রবা মতুংসিদা হেন্না অর্থ লৈরকপগুম তৌরকই। মচীন্দা লাই তোংবা হায়বদুনি অসিগুম্বা থবক অমা থোক্কনি হায়বগী মাঙজৌননা লাইফাও ফাওবগুম্বনি।

মাদি কয়াদা মরায়বক ফথ্রবা...? অসিগুম্বা লৈবাকী তাঞ্জা অমদা থরায় কৎপা ওন্সসি তশেংনা মরায়বক ফরবনি। মথোয় তরানিপালনা কথোকখিবগী খৌনা লিংজেল অদুদি নুমিৎ থানা লৈরিবমথৈ কাউররোই, ইতিহাসকী লামায়দা সনাগী ময়েক্লা ইদুনা লৈহৌরগনি। ওসিদি ইং ২০০১গী জুন ১৮ লমদমসিগী মীওই খুদিংমকী থম্মোয়দা মতম পৃথ্বী ওইনা নীংশিংদুনা লৈহৌরগনি।

মাগা অরাম্পা খুঙ্গুদা মাগী কেসকা মরী লৈননা থবক চৎমিন্নবদা সুরজিৎনা মঙোন্দা হেক হেক হায়, ‘পীস নেগোসিএসনসি ময়েক অমা ইশেং শেংদ্রি। করি করি পোইন্টতা যানগদৌরিবনো হায়বদুসু প্রজাশিংদা লেইনা হায়দোক্তে। মসিনা প্রজাশিংবু চিংনবা হেনগৎহল্লি। কয়াদি কুইরে মথোয়না পীস টোক হায়দুনা বারী শারক্লিবসি ইং ১৯৯৭কী ওগষ্ট থাদগীনি। করিগুম্বা মথোয় মশেল যানরে হায়দুনা লাউথোক্কুরগা বাকম অমা অনীদা প্রোং হৌরজুনা মৈরীকপীদগী মৈজাও হৌরকপসু য়ারিবনি।’ ওসিদি মানা হায়রম্বা রাইহেশিংদু লাইফাওদৌনা কয়াদা চুন্সবা...?

ওমথৈ য়াওদবা সীজ ফায়র এক্সটেন্সন... হায়বা রাইহে খরদুনা ওসিদি মীওই কয়াগী থরায় মাঙহনত্রে, লন-থুম কয়া অমাঙ-অতা থোকহনত্রে, যুম কয়া অমনা তাক্সেয় ওনত্রে। মীয়ামগী অশাওবগী লুতোন কাবা হায়বদু ইন্ফাল শহর ময়াদা লৈরিবা স্টেট এসেমব্লি হোল মৈনা চাকখিবা, সজেংছোংদা লৈবা সি এম বংগ্লোদা খোইশাওনরবা মীয়াম অমা হুপচিল্লুকুনা অমাঙ-অতা থোকহনখিবদুনা ময়েক শেংনা উৎত্রে। ইন্ফালদা লৈবা পোলিটিকেল পার্টি কয়াগী ওফিসশিংসু মীয়ামগী অশাওবগী মীংয়েংদগী নাস্তোকপা ওমখিদি। স্টেট পৃথ্বা খোইশাওনবা, চিংনবা, লাঙতক্লবনা পীক থনখি। মতমদুদা থেমজিনবীনবা কনাসু লৈখিদি মদুগী মহুং মীপুম খুদিংমক চাক্লিবা

ইহৌগী থাঙ

মৈদুবু মৈচাক হেনগৎনবা যজ্ঞগী ঘী ওইখি। মালেম পৃথিবী অসিদা প্রলয় হায়বদু উরবদি উরিবা অদুমক্ৰি খনবা ঘীওই কয়া লৈখি।

সুরজিৎকা মাগা খঙনখিবদু যঙ লোয়র ফোরম্মা শীনবা লিগেল এৰোরনেস কেম্পেন অমদনি। মতমদু মহাক্কা এল এল বি পাস তৌরবা মতুং প্রাইভেট চেম্বর অমদা যাওদুনা চহী অনী অহুম প্রাক্টিস তৌরবা মতুংদনি। সুরজিৎকা মপান্দগী লো পাস তৌরকপনি। মতম খরসু মপানগী ফার্ম অমদা চহী অনী অহুম প্রাক্টিস তৌরকগা মণিপুৰদা হল্পকপনি। মানা মণিপুৰদা হল্পকখিবদু ইমুং-মনুংনা য়মদা হল্পকুনা ইমুং-মনুং য়েংশিনবা পান্দগীনি মাদি মপান্দা অদুম লৈবা পান্দনি। মাদি লমসিগী হাবি-জাবি ময়ামসি কয়া হৈনদে। মপান্দা প্রাক্টিস তৌরিঙেদদি ইনকম টেক্স লো-বোমদা কন্না চঙশিল্পুরবনি। মণিপুৰ থোরকপা মতমদদি লমসিদা মহাক্কা হান্না হৈনবা ইনকম টেক্সকা মরী লৈনবা কেস ইরৈ লৈতবগা মপানগী মরুপ-মপাঙ খরনা রাইটকা মরী লৈনবা কেস পায়নবা পাউতাক পীবকপদগী মানা য়ান্না পামজবা ফ্রী লিগেল এইড লৈত-লায়রশিংদা আইনগী মতেং ফংহনবগী থবকশিংদা থরায় যাওদুনা মায়কৈ অসোমদা চঙশিল্পকখিবনি। অসিগুস্তা থবক যৌরমশিংসি রেনুসু থরায় যাওজৈ। রেনুগা সুরজিৎকা খঙনখিবসু অসিগুস্তা থবক যৌবম কয়াদা তোয়না থেংনবদগী অপাম পামদা পূম্মক খঙনববা মতুংদনি।

ঘী অতৈদৌনা কেস মচা মশু পায়দুনা পৈশা তান্নবা হোৎনবগী মন্তুং নুপীগী হক মাঙহনবগা মরী লৈনবা অরু অরুবা কেস পায়দুনা মশামক ফাওবা অকবা ফীভম অমদা লৈহজ্ঞবগী তাঞ্জা যাওরকপদুনা সুরজিৎকা মঙোন্দা লক্ৰদুনা হেক হেক হায়, মতমদু সুরজিৎকা মাগা খঙনববা মতুং খরা লৈরগনি।

“মসিগী নুপীসি পৈশা য়াম পায়রমাল্লে। কেস মচা মশু পায়দুনা পৈশা তান্নবা হোৎনগে হায়দ্রদুনা লৈবাকী অরু অরুবা কেস পায়দুনা লৈবাক সেবা তৌদুনা লৈরে।”

“নঙনা অদুক য়ান্না তাল্লিবদুদি। নঙনা তাল্লিবদুদা ঐগীসু যাওরিবনি।”

“নঙবু অদুমাইনা হায়নুনে। হয়েং শোয়দুনা ঐখোয় অনী থুংনদ্রবদি কমদৌনি।”

“নঙনা পূকচেল পীক্কাগদি খঙদ্রে। থুংনবা থুংনদবা হায়বদুদি ঐখোয় অনীগী বৃত্তা লৈবা নংত্রো?”

রেনু হৌজিৎকদা মথরায় চাক্কে। সুরজিৎকা লৈত্রবসিদদি সংসারসিদা মাগী কনাসু লৈত্রবোই নীংলক্কে। ইমুং-মনুংগী ঘীওইশিং ফাওবনা মানা চঙশিল্পিবা

থবকুদা মপুক্রিং খৌগৎপীরকুবদা সুরজিৎ খক্তনি মার্গী নাকন্দা লেপ্তুনা মাবু মতেং পাংবিদুনা লাকখিবদু। অরান্না খুঙ্গং কয়াদা অরা-অনা তারবা নুপী কয়াগী কেসকা মরী লৈননা ষ্টিডি তৌনবা চৎপদা নুপী মথন্তা চৎপদু নুংঙাইতে হায়দুনা মাগা লোয়নদুনা হেক হেক চৎমিন্নবনি। শেল-থুম্গী অচীনবা মতাং কয়াদা সুরজিৎনা মাবু মতেং হেক হেক পাংবী। পুঞ্জিগী অশেংবা মরুপ হায়রগদি মখেয় অসিগুন্সসিনি হায়দুনা খঞ্জখিবনি।

শাংলবা ইতিহাসকী তাক্ক কয়া মচীন মনাও ওইদুনা নুংশি-চান্ননা লৈমিন্নরক্সবা চীংমী-তুম্মীগী মরীসি ধর্ম্মনা মরম ওইদুনা খাইবুং-খাইবুং তৌনরক্কনি হায়বসি কনাসু করিসু লুনা খল্লমদবসু যাই। অদুবু ঙসিদি ধর্ম্মগী তোঙান তোঙানবা ঈখিলনা মচীন-মনাও অনীসি তুরেল রাংম-রাংমগী মীতোপ ওইহল্লে। সুরজিৎতি মশাগী প্রোফেশননা লোয়র ওইরবসু ধর্ম্মগী, রাজনীতিগী রাফম কয়াসি মনুং হঞ্জিনা খনগল্লি। রেনুগা বারী রাতাই শাবা মতমদা মানা হেক হেক হায়বা অমা লৈ, “ঙল্লিঙে মতমদদি ধর্ম্মনা মীওইবগী শা-ঙগী লীচৎ কয়াবু ফাজিন্দুনা অফবা মীওইবা অমা ওইহল্লি। অদুবু ঙসিদি মীওইবনা ধর্ম্ম অমদা কুইনা চঙলকপদগী ধর্ম্মনা মীওইবা মশেল তোঙান তোঙান তাহল্লে। মখেয়গী ধর্ম্ম চঙবা মী অতৈবুনা য়েক্সবদৌনা উরে। কয়াদা শাখীত্রবা লীচৎনো? মখেয়গী ধর্ম্ম চঙবা মীওই কয়া হাৎপবু অফবা থবক তৌবদৌনা উহল্লক্লি।”

সুরজিৎকী অরাংবা রাখল্লোন্দুবু থাগৎতবা ঙমখিদে। অসিগুন্স অরাংবা রাখল্লোনসিদিনি সুরজিৎকা মাগা থাদোক্সবা যাদনা তিন্নরিবসি। ঙাঙদ্রবদি রা কয়া ঙাঙগন্দবা, ঙাঙবা হৌত্রবদি মরী মরী কয়া লেপকন্দবা সুরজিৎনি, মানা মখা তারদুনা হেক হেক হায়, “ধর্ম্মনা মীওইবা সমাজবু শেমগৎ-শাগৎনলহ্না মতমদু লোইত্রে। হৌজিক্তি ধর্ম্মনা মীওইবা সমাজ থুগাইবরোমদা চঙশিল্লক্লে। উরেদনা খৃষ্টান ধর্ম্মগা ইসলাম ধর্ম্মগসি হৌরকপা মতমদদি যান্না নক্সরল্লিবনি। বাইবলগী ওল্ড টেস্টামেন্টকী বারী কয়াগা ইসলামগী কোরানগী বারী কয়াগা চপ মান্নরল্লিবনি। অদুবু ঙসিদি খৃষ্টানগা ইসলামগা উনবা যাদ্রে, থাঙ শৎনরেদনা। ধর্ম্মদগী হোলি বারদা মীওই কয়াগী থরায় মাঙত্রে। কনানা লাল্লাগা কনানবু চুল্লিবা?”

মরক মরক্তা রেনুসু সুরজিৎকী ভাষনদুদা বারী নুংঙাইনবা মরৈদি নঙবিদা য়েংলুবসু যাওই।

ইহৌগী থাও

“মদুদি ধর্ম্মনা ওইহনবদি নভেদনা। ধর্ম্মদুবু চেলিবা মীওই কাঙবুদুনা ধর্ম্মগা রাজনীতিগা পুনশিল্লরকপদগী ওইরকখিবা ঙাভুতনি। ধর্ম্মগা রাজনীতিগা তোখায়-তোখায় চৎপা ঙল্লগদি ঙসি থোক্লিবা লান ময়ামসি লোইশিনবা খরদা ওইরবসু ঙম্বা য়াই।”

“নঙনদি রাফমদু ইরায় লায়না হায়রিবা। ঙসিগী মালেমসিগী মফম পূম্মভা ধর্ম্মগা রাজনীতিগা হম্মদক্লবা যাদনা য়েৎশিল্লবনি। য়েৎশিল্লবা অসি হম্মদক্লবা হোৎনবদা চহী কয়া চঙখিগনি। ঙসিগী মালেম পৃথিবীদা শান্তি অমুক হন্না পুরকে হায়রগদি ধর্ম্মগী অনৌবা ব্রাহ্ম্বেক অমুক পীবা তাবনি।”

সুরজিং নঙ চৎত্রবা মতুংসিদিদি ঐদি কয়াদা নাইতোম তাহৌরবা? নঙমক লৈরমদ্রবদি তাইবংপান অসি ঐনা কয়া লান্না উবমগদবা? থম্মোয় থম্মোয় তিল্লবা পুল্লিগী পান্দম অমা ফংনবা চঙশিনবদা হনবা লৈতবা খৌনা হাঙ্গীখিবা মীশক অমা ফংজবা, মসিবু ইরায়বক ফংতে করম হায়গনি। মতমদুদা ঐনা ঐগী পুল্লিগী তমথোক্লিংদনা লৈরোল চনত্রবা বারিশিংদু মাগী মফমদা অহানবা ওইনা লীখিবনি।

পুল্লিগী অভনবা শরুক নৌনা লৈশাৎ তমখৎলকঙে চহী তরামরি তরামঙা শুরকপা মতম, কোম্বিং ওপরেসন অমদা সিফাইশিংনা মাগী নুপী ওইবীগী ইজ্জৎ খোঙ্গোইনত্রবনি। মতমদু ইং ১৯৮০গী হৌরকপা মতম ষ্টেটসিদা লালহৌবগী ঙ্গরাং কনখৎলকপা মতম্বি। মচী-মচীদা লালহৌবা নহারোলশিংগা সিফাইশিংগা খুৎ থোক্লবা মতম্বি। খৌদোভু ইম্ফাল রেষ্টকী খুঙ্গং অমদা থোকখিবনি। সিফাইগী গাড়ী অমদা নহারোলশিংনা নোংমৈ কাপশিন্দুনা সিফাই অনী হাৎখি। মদুগী লমন খুন্স্বা ওইনা সিফাইশিংনা মরাল লৈজদ্রবা খুঙ্গংগী নহা অহম মরাল পীশিন্দুনা হাৎখি। কয়ানা ফু-চৈখি, নুপী কয়গী ইজ্জৎ খোঙ্গোয়নখি। মদুগী চৈনাদু মরাল করিসু লৈজদনা খুঙ্গংদুদা মরী-মতা অমগী য়মদা থবক অমগী চংলুবা মঙোন্দসু নাহোজুনা চেনখিদে। মদুগী শাউনিংবা, লাকচ-খীখিবগী মৈরী অদুনা মৈচাক ওইদুনা তাঞ্জা চাবা অমদা মখোয়বু মায়খীবা পীনবা লো তমদুনা উকিল ওইরকখিবনি। মরম অদুননি মানা ঙসি নুপীগা মরী লৈনবা কেস ঙাভা পায়রিবসি। সিফাইশিংনা নুপী ওং-নৈবগী কেস অমদা লৈবাক খঙনা মায়খীবা পীবা ঙমদ্রিবমথৈ য়ম পাল্লরোই রাশকত্রবনি। পানবা তারবসু অসিগুম্বা তাঞ্জা অমা ঙাইবা তাবনি, হায়রুদা সুরজিংনা রাখল মুন্না খল্লগা

খুল্লকখিবনি, “মদু নংত্রবদি নঙ মী ওইদ্রবনি। নঙ মখোয়বু পাড়া অমদি তস্বীবা তাবনি। নঙনা নঙ নশাগী ইজ্জৎ খোঙ্গোয়নত্রে হায়দুনা নশা নতোমতা শোহুদুনা সুইসাইড তৌদদুনা খৌনা ফনা মখোয়বু পাড়া তস্বীনবা চঙশিল্লিক্লিবসি ঐ নঙবু থাগৎলিবনি। নঙগী মতম ওইবা ওইদবা হায়বদুদি ঐঙোন্দা করিসু থোইদোক্তে। মরু ওইরিবদি নহাক অহীংবা মীওইবা অমা ওইরবসু হিংনা হিংনা শিরবনি।”

কয়াদা রাংত্রবা সুরজিৎকী রাখল। অসিগুস্তা কয়া অসিনি মল্লবা পুন্সিগী লম্বেলদা মৈরা ওইদুনা লাকখিবনি। অমুকখক অপীকপা নুপীমচা অমখকী রেপ কেস অমগী কন্না চঙশিল্লিঙৈদা মায়কৈ কয়াদগী অফোংবা অমসুং ফোংদবা ত্রেট কয়া লাকখিবদা মাবু পুন্সিৎ খৌগৎপীরদুনা হায়খি, “রেনু, নহাক পুন্সমক অসি থেংনগে হায়দুনা থোঙ্করুবনিনা নহাক খৌনা ফনা থেংনবা তাবনি। মীওইবা অমগী পুন্সিদি শিবগী লমন তোন্দুনা লৈরবনি। ওসি নংত্রবসু নোংমদি। থংনবা মীৎকুপ অমদা ঐখোয় করি থোঙ্কদগে খঙবা ওস্তা নত্তে। সিদগী হনখিবদা গাড়ীনা থেংজিল্লুকুনা নংত্রগা সিফাইগা নহারোলশিংগা কাপ্তরকপদা হাইদোরকপা নোংমৈ মরুনা পান্দুনা নরাল শুক্লে লৈত্রবসু অদুম শিবা যাই। লমদমসিদা লৈরিবা মীশিংগী পুন্সিদি করিসু তস্বা ওস্তা নত্তে। লৈবাকী অচৌবা মরম অমখকীদমক থরায় থাদোকপা ওস্তবদি মহাক অদু তশেংনা মরায়বক ফবনি।”

তশেংবসু লৈবাকী অরুবা কেস কয়া পায়রবদি অসিগুস্তা ত্রেট কয়াসি থেংনবা তাবনি। জ্ঞান তাবা, অফবা মীওই ওস্তা লৈরম্বেবদুবু ওসিগী অসুক য়ান্নবা খৌদোক রাথোক ময়ামসিবু থোঙ্কমগদ্রা? লৈবাক অচৌবনা লৈবাক মচাশিং যোৎশিনবা, উচেক অচৌবা উমাইবীগুস্তনা জীব মচা তীল-কাঙ, উচি ফাদুনা চাবা মসিদি তাইবংগী চংনবী ওইরবনি। অদুবু খৌদোক রাথোক অমা থোঙ্কগা মখোয়গী অকন অরীং শাবদু নুপী-অঙাংদা হেক হেক ফুদোকপদুসু তাইবংগী চংনবীনি হায়দুনা অদুম তোকথোঙ্কগদ্রা? লমদম অসিদা একাওন্টর কয়াদা নুপী কয়াগী থরায় মাঙত্রে, ইজ্জৎ খোঙ্গোয়নত্রে। অদুবু ওসি ফাওবা মরাল লৈবা মীওই অমফাওবা লৈবাক মীয়াম খঙনা দন্দি ফংখিবা লৈত্রি। ঈরাং থোঙ্করুবা কালদা থেমজিল্লবা পীবা ক্ষেত্রিপূরনগী পৈশা খরদুনা লমদমসিগী মীওইবা অমগী মমল লেপ্তা তারিত্রা? অসিগুস্তা মতাং কয়াদা সুরজিৎনা হায়খিবা কয়াদু ওসিদি মাগী মনাকোংদা ওংদুনা লৈবগুম তৌরি, “রেনু,

ইথোয়ী থাঙ

ঐথোয়সু প্রোটেষ্ট তৌবসি খর-খরদি হৈবা ফরে। মফম, মতম চানা প্রোটেষ্ট তৌবা হৈতবদগী ওসিগী লৈবাকসিগী ফীভমসি অসুক য়ায়া শোকচিন্তিবনি। অফিং-অফাই ওইনা ব্রং শাউগৎপনদি ঐথোয়গী প্রোল্লেশিংসি কোকহনবা ওল্লাই। মতম শাংনা, সিষ্টেমেটিকেল্লি প্রোটেষ্ট তৌবগী কলচর ঐথোয়গী লৈবা তাই। মদুদতা ঐথোয়গী প্রোল্লেশিংসি কোকহনবা ওমগনি।”

সূরজিৎকী অসিগুস্তা থাক রাংলবা রাঙাঙ কয়ানা মাবু শুমহৎখি।

জুন ১৪গী নুংখিলদা বেঙ্কোক্তা নাকল অনীনা য়ানখিবগী পাউদু থবক অমা চংলুবগী পোখাবা ওইনা রেষ্টুরেন্ট অমদা ফমদুনা কোফী থল্লিঙদা তাখিবনি। রেষ্টুরেন্টকী মেনেজর নুপামচাদুনা মথোয়দা হায়রকখিবনি, “বেঙ্কোক্তা ওসি মথোয়না য়ানরিবা রাফমসিনা নোংম-নীনিসিদা লমদমসিদা লাঞ্জাও অমদি শোয়দনা থোকহল্লগনি।”

মেনেজর নুপামচাদুগী রাফমদুনা মথোয় অনীবু লৈতাহন্দনা ময়ূমদা প্রপ-প্রপ হল্লকখিবনি। মদুগী মতুং নুমিৎ কয়ানি মীয়ামগী অশাওবনা লমদমসিগী মফম খুদিং পীক খনখি। মীয়ামগী অশাওবদু নমখনবা নুমিৎ কয়ানি কর্ফিযু থমখি। অখীংবা মবক অদুদনি এসেমব্লি সেক্রেটারিয়েট মৈ চাকখিবদু, সি এম বংগ্লো মীয়ামগী অশাওবগী মৈরীলক্তা তাঙ্গোয় ওনগে তৌখিবদু। মন্ত্রি, এম এল এ কয়গী ক্বার্টর মৈ থাখিবা, পোলিটিকেল পার্টি কয়গী ওফিস মৈ চাকখিবা ওসিদি নীংশিংবগী মমি অদুতমক ওয়হৌরে।

সূরজিৎ ওসিদি নঙগী থরায় মিরেলনা কেফ্রুপাৎকী নুংপাক মথক্তা তন্দন ওইনা পাইরকপ্রা হায়দুনা অহীং কয়া অঙাওবীগুস্তা য়েংজবদা মঙায়রে। মরৈবাকীদমক থরায়না পোস্তা পীস্ত্রবা অখৌবশিং নথোয়গী থরায়না স্বর্গদা ঈংনা চীক্লা পোখাবা ওইয়ুকো! সূরজিৎ নঙনা তাইবংপান অসিদা অমুক হন্না পোন্ধ্রুবদি ইরৈবাক ইরমদম অসিদা নঙ ঐ অমুক হন্না উনখিসি। ইরৈবাক ইরমদম অসিদা নঙ ঐনা শিংগদবা লমন য়ায়া লৈরি।

নিংখৌকাবা

জুন ১৪, ২০০৮।

ইধৌগী থাঙ

য়েকশিল্লি মালেম পৃথিবীগী লৈমায়সিদা
নঙগী হায়বা মফম অমখক,
পুরক্লি যুগ কয়া লাল্লদুনা
নঙগী নুংশিবা শক্তম অমখক,
লৈরিমথৈ ঐখোয়গী ইরকসিদা
নঙনা খোয়দৌ মীরেল ওইদুনা
হিংখিগনি ঐখোয় যুগ কয়া কয়া
— লমদম অমা, পুন্সিরোল অমা

“বাবা, বাবানা পাস্বদু অদুম তৌবিয়ু। বাবানা শান্নবদা নশূনুপা অসিবু
কৌ-কৌদুনা যাওহনবীনু নশূনুপা অসিসু মানা পাস্বা ফুটবোললা, হেকীরা নংত্রগা

বেডমিণ্টনলা, টেবল টেনিসলা মরাইনা শান্নজনি।”

উপেন্দ্রোনা রাফমসি মপাদা তোয়না হয়। রাফম অসিদা উপেন্দ্রোনা মপা অটোনা মত খেলবা যান্না লৈ। অয়ুক ওল্লিঙে নংত্রা নুমিং তারকপা মতমস্বায়দা অটোনা মশূনুপা কিরনবু থাঙ-তা শান্নহল্লি, ওঁরাইহল্লি। ইপা-ইপুনা থস্বীরস্বা মশান্না অসি শান্নদুনা, মসিবু কন্দুনা থস্বসিনা ঐথোয়গী পুঙ্গিরোল অসিবু কন্দুনা থস্বনি হয়না থাজৈ। অমরোমদা উপেন্দ্রোনা মচানুপা কিরনবু অনৌবা মতমগী শান্নবা মখল ফুটবোল, হোকী নংত্রা টেনিসতু ঐথোয়স্বায়দা খুদোংচাবা ফংলবদি শান্নহল্লিংই। মসিনা মচানুপাবু মপান থোকা মশক-মমিং নাইনা শান্নবা ওমগনি হয়না থাজৈ।

নুংখিল ওফিসতগী হল্লরুগা ময়ূমদা ওঁইহাক পোথারগা মশা নান্না ওফিসার ক্লবতা রেকট পুদুনা বেডমিণ্টন শান্নবা চৎপসি উপেন্দ্রোনা নুংতিগী তৌদ্রবা যাদ্রবা রুটিনগুস্বনি। মদুগীদমক মহাক্রা মমল যান্না ফোরেনগী শান্নবদা তোংনবা খোঙউপ লৈ, মমল যান্না অতাঙবা হাফ-পেন্ট, টী শর্ট অঙৌবা, অঙাঙবা, অশঙবা মখল-মখল লৈ। মানা শান্নরবদগী বারবা, হুমাং তারবা মতমদা তৈথোক্রবা অমোনবা টারেল অদুগী মমলনা কনাগুস্বা লৈজদবা ইমুং অমগী অঙাং অমগী মফি-মরোলদি লৈবা লায়না কোল্লগনি। ময়ামসিগী মখক্তা শান্নবা চৎপদা তোংনবা লুপা লাখ অহুমরোম পীবা লকজরি কার অমসুনি।

অমরোমদা অটোনা মশূনুপা কিরনবু স্কুলদা মইহে তস্বা চৎলুরগা ওঁইহাক পোথারগা নুংখিলগী চরা ব্রানথোকহল্লগা নুমিদাংরাইরম ওঁইরকপগা লোয়ননা থাঙ-তাগী শাজেল মখল-মখল মথোয়গী মমাঙ শঙ্কোয় অটৌবদুনা শান্নহল্লি, ওঁরাইহল্লি। মরক-মরক্তা অটোনা মফম অতৈদা তস্বীরুবা নুপামচাশিংগা থাঙ হাইনহল্লস্বী। শেংলিবা ফিজ়েৎসু কোংফু, কারাটি, টাইকোন্দো শান্নবদা শেংপা গি অঙৌবা অদুগুস্বা অমুবা মচুগী গি অমখক্তং শেংহল্লি। নহানরাইদি মমাঙউ শা-লান্দা শেংনরস্বা অমুবা মচুগী খুঁদৈ, কোকয়েং, ফুরিং, খুবোম যাই ফাদুনা শান্নরস্বী অদুবু মতমসিগা চান্দ্রে হয়দুনা অমুবা মচুগী গি অসিখক্তং শেংলগা শান্নহল্লি। চাবা, থকপা, তুস্বা নিয়ম-নীতি নাইহল্লস্বী, পঙচা চাবা, পঙতুম তুস্বা যারমদে। অকক্রুবা নিয়ম-নীতি অমগী মখাদা চেকশিনা লৈহল্লস্বী।

উপেন্দ্রোনা মচানুপাবু অতৈ-অতৈ চেন-চোংদুনা শান্নহনবদু থোইদোক্রা

শাউনিংলুদে। মানা কন্না শাউনিংলিবদি মখোয়গী ইমুংদা মীরোল অহুম-মরি পূজা তৌদুনা লাভুনা থল্লিবা মধৌপুৱেলগী মতমগী অচৌবা অশাঙবা থাঙদু পায়দুনা হাইহনবদুনি। তোইনা হাইহনববুদি নঙে, থা অমগী মনুংদা অমুরক-অনীরক্তনি পায়দুনা শান্নহল্লিবসি। অতৈ মতমদদি পূজা তৌদুনা লাভুনা থল্লিবনি। উপেন্দ্রোনা পাখংচরিবসিসু অচুম্বা অমদি লৈ মদুদি মচানুপানা মরক-মরক্তা অসুম্বা শান্নহনবসিনা করিগুম্বা কালদা মতাং চাদনা শীজিন্নরক্কা হায়বসিনি। হৌজিকী মতমদা মপানা ওফিসার অচৌবা ওইরগা লাইসেস লৌরগা থম্বা নোংমৈ মচানুপানা লৌথোক্তুনা গুন্দা শাবগী ৱারী উনরে, তানরে। অদুবু অচৌনা মশুনুপাদা মসিগী মতাংদা তোয়না হায়বা অমসু লৈ।

“নঙনা থাঙ অসি খুংলোয়নবা হায়দুনা পায়দুনা শান্নরগসু কনাগুম্বা অমদা মরম চাদনা শীজিন্নবা য়ারোই। নঙ মসি নঙগী পুঞ্জিগী স্বাইদগী মরুওইবা তাঙা অমা নংত্রগা লৈবাকী অরুবা পুংফম অমদা শীজিন্নগদবনি, অনীরক শীজিন্নবা য়াদে।”

কিরনসু মধৌনা হায়রিবশিংদু মরু লুকা তায়, মধৌগী য়াখংদু লৈবাক তাহন্দনা ঙাক্লা চংলি। মসিদনি উপেন্দ্রোনা মচানুপাদদি শাউবা গুন্দ্রগা মপাদা কন্না শাউনিংলিবসি। মরক-মরক্তা মসিগী মরমদা উপেন্দ্রোনা মপাগা ৱাহৈ মঙা-তরা ঙাঙনবসু য়াঙই।

“বাবানা নশুনুপাসি তিনবু-লাইপুহন্দনা ঙাওহন্দৌরে। থাঙ-তা, য়োংতেক-থাঙতেক্তি লায়রদনা নোংমৈ মচা-মশু ফাওবা য়ারক্তদনা রোকেট, মিসাইল পায়দুনা লান শোক্তরবা মতমসিদা থাঙ-তা ওঁরাইহন্দুনা কৈদৌদোরিবনো?”

অচৌ মচানুপাগী ৱাদু অমরোমদবুদি চুম্বী হায়বা খঙই। মচানুপানা উবা গুম্দিবা মায়কৈদু সিনি হায়দুনা তাক্রিংই অদুবু নোচুপকী সভ্যতাদা মথরায় হকচাঙ লূপ্ত্রবা মচানুপাদা সিনি-সিনি হায়দুনা তাকপসু ফনা লুবা থবক্লি। অদুবু অসুম্বা পাউ ফাওনদনা লৈগদবগী শরুক তাক্তবা, হায়দবা য়াদ্রি। অদুনা মচানুপাদা অসুম্বা হেক-হেক হায়, “ইবোচৌবা নঙনা খঙদবা অমা লৈরিনে। নঙনা চাওখঙে হায়দুনা থল্লিবা থাঙ-তাদুনা লৈবাকসিগী শাংলবা ইতিহাস অসি শেল্লক্লিবনি। হৌজিকী মতমসিদা মসি চংনদ্রে হায়দুনা খল্লগসু মসিবু মাঙহন্দনা ঙাক-শেনবদি ঐথোয়গী ইথৌনি। মাসিএল আটনা ঐথোয়গী পুঞ্জিরোল শাগল্লক্লিবনি। পুঞ্জিরোল অসি ঙাক্তুনা চংত্রবদি মতম অমগী

ঐখোয়গী অহল-লমনশিংগী খৌনা লিংজেলদু ঐখোয়দা য়াওরক্করোই। ঐখোয়গী মতীংদু মাঙস্ত্রগদি ঐখোয়বু মীনা উশিংলক্করোই। ন্যুক্লিয়ারগী যুগ অসিদা থাঙ-তা পায়রগা লান চঙঙু হায়বদি নঙেদনা। ঐখোয়গী পুঞ্জিরোল অসি কন্দুনা থমসি হায়বনি।”

মতাং অস্বায়সি যৌরক্কবদি উপেন্দ্রো মপাগা শাংথনা ঙাঙনদ্রে।

মপানা তৌবিবদু য়ানিংদ্রবসু উপেন্দ্রোনা য়ানিংবা অমদি লৈরি মদুদি মচানুপা কিরন্দু মতমসিগী ঙাওশিন্নবা, লমহেনবা অঙাংশিংগুম্বদি তৌদ্রে। মতমসিগী নেশা চাশিল্লক্কদ্রা, ঙাওশিন্নবা মমায়বা তিন্নদুনা মথোং চাদবা থবক কয়া তৌশিল্লক্কদ্রা হায়বগী নুংশা খীবদুদি মচানুপা কিরন্দুদি লৈদ্রে। চাং নাইনা মতম চানা শাজেল তৌবনিনা মশা খীংই, থবক-ইনখাং তৌবদা অতনবা হায়বদু থোইদোক্কা লৈতে। অয়ুক গুনা য়াহেইই, কোয়ক্ক-খোংলুবা তৌরবসু নুমিদাং থেঙনা হঞ্জিল্লক্কপা কাইদু অমুক ফাওবা তৌদে। অহল-লমন্দা ব্যবহার কায়দে। মইহ-মশিংগী মতাংদসু য়ান্না ফদুনা ময়ামগী মকোক থোংদুনা ফষ্ট, সেকেগুমক তারুদ্রগসু ফষ্ট ক্লাস প্রেডকী মনুং চনবা ছাত্রনি। কিরনগী মওং-মতৌসি উরগা মমান্নবশিংনা উপেন্দ্রোদা লক্কদুনা হেক-হেক হায়, “ভায়, নচানুপাসি নঙনা পোকপনি হায়রগসু নঙগী মওং-মতৌবু অমত্তা লৌদেনে। হৌজিক্কী মতমসিদদি নঙগী নচানুপা অসিদি সনাগুম্বনি।”

মরক-মরক্তা মমান্নবশিংনা অসুম্না হায়রকপদু তারগা উপেন্দ্রো মপূক্কিংদা চাউথোকচৈ। করিগুম্বা তাঞ্জাদা অসুম্না হায়রকপা মতাংদা অসুম্না খুম্ববসু য়াওই, “ঐনগা শেশ্বা নঙেদা। মথোয় মধৌদুনা ঐখোয়নগা শোক্কু বা য়াবা নঙে, শাউস্ত্রপোংনি।”

কিরনবু মধৌনা মরক-মরক্তা পায়দুনা হাইহল্লিবা থাঙশাংদুগী শাংলবা হারী অমসু লৈরি। মদুদি মথোয়গী মধৌপুৱেলগী মরীদা মমাঙউঙ ইং ১৮৯১গী ব্টিশকা মণিপুৱগা শোক্কখিবা নীংতম লান্দা মথোয়গী মধৌপুৱেল অমখক নিংখৌগী ফল্লাইবা ওইদুনা লান য়াওখি। লান অদুদা পূজা তৌদুনা লাংলিবা থাঙ অসি পায়দুনা লান শোক্কবদা য়েক্কা কয়া হাংখি হায়। লান য়াওক্কা কয়ানা লান মায়খীদুনা ময়ুম-ময়ুমদা হন্নরক্কবদা মধৌপুৱেলদুদি হল্লক্কবদা মধৌ অমনা লানফদা খিবা চংলুবদা লানফম ময়াদা ঈনা পূমঙাঙ-ঙাঙনা তৈরস্বদগী কংশিল্লক্কবা থাঙদু পায়রগা নোংমৈ গুলিনা

পাল্লগা শিদুনা লৈরস্বা থেংনখি। নাকন্দা য়েকুবগী অশিবা হকচাঙ কয়াসু তাদুনা লৈরস্বী হয়। মফমদুনা চংলুবা মধৌদুনা থাঙদু পুরজুনা য়েকুবা লস্বা পাবদা য়েকুবা মায়থীবা পীবা ওস্বা থাঙনি হায়দুনা মতমদুদগী পূজা তৌদুনা লাকখি। হৌখিবা মীরোল অহুম-মরিসি পূজা তৌদুনা লাভুনা লাকখিবনি। থাঙ অসিবু পূজা তৌদুনা লাকখিবা মধৌ অদুনা মতুংদা লাকপা মচা-মশুশিংদা চেকশিল্লা শিল্লরস্বী। মচা-মশুশিংদা ওসি ফাওবা মপা-মপুশিংগী য়াথং ওাভুনা থাঙ অসিবু শেন্দুনা লাক্কি।

কিরনগী মধৌ অচৌ নিংথৌ পাল্লিওঁদা মেট্রিক ফাওবা তমহৌদুনা লৌকুংশঙগী কেরানী ওইরস্বী। মতমদুদা লৌকুংশঙগী কেরানী বাবুসি পৈশা য়াল্লা থোকপা মীয়াল্লা ব্যবহার তৌনবা থবক অমা ওইরস্বী। মরম অদুনা মচানুপা উপেন্দ্রোবু সরকারগী অচৌবা থবক তৌনবা হায়দুনা মপান্দা পৈশা চঙনা লাইরিক তস্বা থাকই। উপেন্দ্রো মপান লৈবাজুগী অরাংবা দিগ্ৰী, সার্টিফিকেট পায়দুনা থোরক্লে, সরকারগী অচৌবা থবক অমসু তৌরে। ওসিদি ময়ুম-মকৈ কোনুংদৌনা শারে, মমল য়াস্বা কার খোঙনেংনরে। সমাজসিদা মাগী মফম চাউনা লৈরে।

মতাঙ অসিদা অচৌ মচানুপা উপেন্দ্রোগা চাউনা খেন্নরিবসিদি অচৌদি অনৌবা মতমগী চাওখৎপগী মঙাল কয়া লাকস্বগসু মপা-মপুগী শক্তম অদুবুদি কন্দুনা থস্বা পামজবা মীতানি। মরম অসিমক্ৰনি মহাক্কা মধৌপুৱেলনা থস্বস্বা থাঙ অদুবু পূজা তৌদুনা থল্লিবা, কিরনবু থাঙ-তা ওঁরাইহল্লিবা পুম্মকসি। অমরোমদা উপেন্দ্রোদি মপান্দা লাইরিক তস্ববদগী মশক অমা ওন্দুনা লাক্লে। মহাক্কা মপানা থাঙ-তা ওঁরাইরিবসি শুকপাম পাল্লমদে। অরীবা কান্দ্রবা ইতিহাস অমা কোন্দুনা থস্বনি খল্লস্বী। মদুগী মল্ং মহাক্কা মপান্দা লাইরিক তস্বা চংপদা থেংনরকপা, উরকপা পুঞ্জি মহীংদুনি মানা য়াল্লা পামজরিবসি। শান্ন-খোৎনবা তারবসু ফুটবোল, হোকী নংত্রগা বেডমিণ্টন শান্নবা। মহাক্কা অমুক্কা হেন্না পাল্লিবিদি সাহেবশিংনা শান্নবা লোন টেনিসতুনি। সাহেবকুম্মা যুঙাঙ থকপা, শা চাবসু য়াল্লা পামজৈ।

অমুকখক মপানা কিরনবু ফুরিং খোঙগ্ৰাও, মমল য়াস্বা খোঙউপ, রেকেট লৈদুনা মহাক্কা মতুং ইন্দুনা ওফিসার ক্লবতা বেডমিণ্টন শান্নবা পুরুই। নুমিৎ খরনিগী মনুংদা কিরনা হান্না শান্নরস্বা মমান্নবা কয়াবু থোইবা ওল্লে। নুংতিগী অকনবা শাজেল তৌদুনা লৈরিবা মঙোন্দদি মমান্নবা অমা মায়থীবা পীবা হায়বসি পেনামুক লায়বা থবক্কি।

অরুস্বা থাঙ পায়দুনা হাইরিবা মঙোন্দদি বেডমিস্টনগী রেকেট পায়বসি লুক্কাৰমুক য়াংলে। মাগী মশা স্বীংবা, হৈ-শিংবদু উবদা ময়ান্না মাৰু ফজনা হোৎনরবদি নেসনেল লেভেলদা ষ্টাৰ অমা ওইবা ওমগনি হায়বা ফাওবা হায়নৈ। কিরনসু ময়ামগী বাদুনা মপুংগি থৌগৎলে। থরায় য়াওনা শান্নবা হৌরে। মচাগী মওংদু উবদা উপেন্দ্রোসু নুংঙাইজরে।

উপেন্দ্রোনা নুংঙাইজবসি মপা অচৌগীদি থরায় চাকপীনি। মচীনা থোক্কা হায়দ্রগসু মশূনুপানা মাগী মতুং ইন্দুনা থাঙ-তা ওঁরাইরল্লগা মপানা মুন্দুনা বেডমিস্টন শান্নবা পুখিবসি তশেংনা থস্মায় কায়। অদুবু কবি উপায়দি লৈ। মাগী মচামকসু নন্তে, মশূনুপানি। মশূনুপানা মপাগা নান্না কেনা কার তোংদুনা বেডমিস্টন শান্নবা চৎপদু থস্মায় কায়না লোন্ন-লোনা য়েংজৈ।

থা অনীমুকী মতুংদা নুংখিল অমা কিরনা মধৌগী মনাক্তা লাক্সগা হায়রৈ, “ইধৌ ঐ অমুক বেডমিস্টন শান্নবা চৎলরোই। ইধৌগা ঐগা নুমিদাংরাইরম থাঙ-তা ওঁরাইবদু অমুক হৌরগনি।”

মশূগী বাদু তাবদা অচৌদু নুংঙাইবগী পি শীস্বজৈ। মতম কুইনা মাঙলুরবা লন অমুক ফংবগুম মথস্মায়দু নুংঙাইজৈ। মশূনুপাবু চেজেৎ কোল্লগা ‘নঙনা অসুন্না অমুক হল্লকপসি ঐগীদি মাঙলুরবা মণি অমুক হন্না ফংবগা চপ মালৈ। ঐনা থাজৈ নঙনা ইপা-ইপুশিংগী শক্তম ঙাঙুনা থমখিগনি’ হায়না মথস্তা শোজৈ।

কিরনা মধৌনা লাভুনা থল্লিবা থাঙসিগী মতাঙদা হায়বা ‘থাঙসি খুংলোইনবা পায়দুনা শান্নরগসু কনাগুস্বা অমদা মরম চাদনা শীজিন্নবা য়ারোই। নঙনা মসি নঙগী পুজিগী স্বাইদগী মরুওইবা তাঞ্জা অমা নংত্রগা লৈবাকী অরুবা পুংফম অমদা অমুক্তং শীজিন্নগদবনি; অনীরক শীজিন্নবা য়াদে’ হায়বা বাক্যমসি মরক-মরক্তা খল্লকপা মতাঙসু য়াওই। অমুকখক লৈকায় মশেল খৎনবা উপেন্দ্রোনা নুংঙাইতে হায়দুনা থোক্তুনা খাম্বুবদা শোয়দুনা চৈনা করিনা খজীক্তং শোক্তুনা চঙলকখি। কিরন মপানা শোক্তুনা চঙলকপদু উবদা মথরায় শোকখিদুনা মথোয়না পূজা তৌদুনা, লাভুনা থল্লিবা থাঙদু পায়দুনা মপাগী লমন শিংগে চোংথোক্করবনি। অদুবু থংনবা মীংকুপ্তা মধৌনা পুজিগী স্বাইদগী মরুওইবা তাঞ্জাদা শীজিন্নৌ হায়কো হায়দুনা মপুংগি ফাথদুনা চঙলকখি। অসিগুস্বা থৌদোক রাথোক মচা-মশুশিংদা পুংগি চোইথোক্কোইদবনিকো খল্লগা শাউগৎলুরবা মপুংগিদু ফাথজখি।

উপেন্দ্রোসু মচানুপানা পূজা তৌদনা, লাভুনা থাল্লিবা থাঙদু পায়দুনা থোকখিবদুদা পাখৎলুরবনি। নুংতিগী থাঙ-তা পায়দুনা পাড়া ওঁরাইদুনা লৈরে, থোক্লিবা খৌদোক্তুনা মরোল অমা খেইদৌ শাউগৎনিংঙাই ওঁইরে, ঈ শাগৎলক্লিবা মখোয়না থাঙ পায়দুনা থোকখিবদু কোঙ-কাঙ তৌরক্কদ্রা হায়দুনা নুংশা খীকুরবনি। মখোয়গা অতম্মনা ওনশিন্নদুনা খৎনরুবসু নত্তে, লৈকায় খৎনরগা য়েংদুনা লৈবদু নুংঙাইতে হায়দুনা খামদোকপা থোক্লুবনি। খামদোকপদা ইহ্জোক-ইনশিন খরা তৌনবদা খজীক্তং খেবাংপোই করিবোই শোকখিবনি, খীনা হেক শোকপসু নত্তে। মদুগী মথক্তা মখোয়না লৈরিবা খীভমদুদা লৈকায়না করিনা খৎনবা হৌগদবা করিসু লৈতে। উপেন্দ্রো মঙেন্দা শোক্লিবদুগীদি নুংঙাইতবা করিসু পোক্লুদ্রে। মদুগী মহৎ মচানুপা কিরন্না থাঙ পায়দুনা থোক্লুরগা করিসু তৌদনা হল্পকপদুনা হেন্না নুংঙাইত্তে।

মরক-মরক্তা অচৌনা নশুনুপা কিরনবু মেরা হৌ-চোংবগুন্না লৈবাকী অচৌবা খৌরমশিংদা পুদুনা সনা কোনুংগুন্না, কংলাগুন্না চৎলম্মী। মফমদুদা তোঙান-তোঙানবা মীওঁইশিংগা উনদুনা বারী রাতাই শানহল্পম্মী। মরক-মরক্তনা মাগী থাঙ-তাগী মইহেদু উৎহল্পম্মী। অসুম্মাইনা হেক-হেক চৎথোক চৎশিন তৌবদা অচৌনা মশুনুপাদা বারী-রাতাই হেক-হেক শাই।

“অসুম্মা মরক-মরক্তা লৈবাকী থবক খৌরমশিংদসু শরুক য়াগদবনি। লৈবাক খুনাইনবু ঈংনা তপ্পা লৈত্রবদি নখোয়-ঐখোয়গী ইমুংসু ঈংনা তপ্পা, নুংঙাইনা লৈবা ওল্লোই। ইমুং-মনুং, য়েনখা-লুখাদগী হেন্দোক্তুবা পুজিদুদি তশেংনমক অকিবগী মশক্তি। নোংমগী মনুংদা মীৎকপ খরদি লৈবাক খুনাইগীদমক কাইথোক্কদবনি।

কিরন্না ট্রেল্ড পরীক্ষা ওঁমদুনা মপান্দা মথা মইহে তম্মা চৎপা মতমদসু মীরমদা লৈবা মতমদা লমদম অসিগী ইপা-ইপুগী শাজৎ-লিচৎ ওঁজুনা লৈনবা পাউতাক কয়া পীখি। কিরনসু মধৌনা ঈংতুনা শেম্মক্লবনি, করিবুদি অশোয়-অঙাম থোক্লুনি।

অমুখক্তি মপানা কিরন্দা অসুম্মা চিঠি ইরকখি— ইপাগী ইবুংঙো নঙবু কমদৌরি? নকোক ফাওবা চীক্তেদনা। পাউ অসি নঙেন্দা খঙহনসিরা, খঙহল্লোইসিরা নমাহোয়, ঐখোয় ময়াম কপ্পা খন্নরবা মতুংদা খঙহনবনা ফরে, খন্দুনা পাউ অসি নঙেন্দা খঙহনখিবনি। মদুদি সিনি নঙবু য়াম্মা লুনা তৌজবা নমৌদু কন্না ওঁমদুনা লৈরে। ডোস্তরনবুদি করিসু তৌরোই হায়, অহল ওঁইশিল্লকপগী লায়নানি হায়। পাবুঙদুনা নঙবু

ইথৌগী থাঙ

ওহোকা লুনা তৌজবদুদা পাউসি নঙোন্দা খঙহন্দিউদা গ্রোং-গ্রাং হায়দুনা ফন্ত-নুংদা থোক্লবদি হায়দুনা খঙহনখিবনি। পাবুঙনদি করিসু তৌরৌই, নঙগী মইহে তম্বা কায়নবনি তাক্লরনু হায়বনি। ছুটি লৈরবদি নঙ অমুক্তং থোক্লকপা যাত্রা য়েংউ। নমানসু নঙ উদবা কুইয়ে অমুক্তং উনিংই হায়।

চিঠিদুগী মতৃং নুমিৎ তরানিমুক লৈরগা চিঠি অমমুক ফংই। হন্দকীসিদি মপানা ইরকপা নন্তে, মধৌনা ইরকপনি— ইশু ইবুংঙো নঙগী নধৌ করিসু তৌদে। অহল ওইশিল্লকপগী লায়না তীলনা জাং-জাং তৌরক্লিবনি। অহল ওইশিল্লকপগা ফজগদবা, ফজগদবা পোৎশক অমফাও লৈতে। নঙনা তল্লিবা নইহুদা পৃক্লিং চঙঙু। নপাদসু ঐনা পাউসি নঙোন্দা তাক্লরনু হায়বনি। অদুবু নপাহোয় নমাহোয়না পাখতুনা নঙোন্দা পাউসি খঙহনম্বায়ে। ইশুবু পাখৎতনবা হায়দুনা ঐনা চিঠিসি অমুক ইরক্লিবনি। ঐনা নঙোন্দগী আশা যান্না তৌরি। ইমুংসিগী তৃংগী আশাদি নঙনি...।

লাইবক ফদুনা কিরন্না লাইরিক-লাইশু তম্বা লৌবা ফাওবা মধৌদু করিসু তৌদনা তেত্ত-কায়দনা লৈরম্মী। কিরন্না থবক-ইনখাং তৌদনা ময়ম-মকৈ পাল্লবা মতৃং চই অনী অমসু লৈরম্মী।

ঙসিদি কিবনগী মধৌদু লৈত্রে। মধৌনা শিল্লরম্বা খৌদা মীরোল অহম-মরি পূজা তৌদুনা লাংলক্লবা থাঙদু ঙসিসু কিরন্না পূজা তৌদুনা লাংলি। মরক-মরক্তা পূজা তৌদুনা লাংলিবা থাঙদু পায়দুনা নিয়ম-নীতি কায়দনা শাল্লরি। মধৌনা থাঙসিগী মতাঙদা হায়রম্বা রাশিংদু ঙসিসু নীংশিংলি, নঙনা থাঙসি খুংলৌইনবা হায়দুনা পায়দুনা শাল্লরগসু মরম চাদনা শীজিল্লবা য়ারৌই। মসি নঙগী পুলিগী স্বাইদগী মকুওইবা তাঞ্জা অমা নংত্রগা লৈবাকী অরুবা পুংফম অমদা অমুক্তং শীজিল্লগদবনি, অনীরক শীজিল্লবা য়াদে।

নিংখৌকাবা

জুলাই ১১, ২০০৪।

অকঙবা লৈরাং

শীংনরি

মীওইবগী লাইবক্কা

মতমগী অকনবা নুংশিৎশিংগা।

অদুবু—

নৌরবী লৈরাং অমদদি

চানবীখিদি লাইবক্কা

চৈনাদমক পীরম্মী অকনবা নুংশিংনা।

— পুলি অমা, নোংলৈ অনী

“তামো রাজেন, কদায় চৎতেইনো? বস ঙাইরিব্রা?”

খোঞ্জেলদু তাবদা লৈথোজ্জুনা য়েংলুবদা বসন্তীদু উই। ঐসু খঙই— বসন্তীদু
মফি-মরোল নান্না শেংলদুনা ঐখোয়গুন্না থবক অমা চৎনবগী বস ঙাইরিবনি।

ইথোপী থাও

নহানরাই ওইরবদি মহাক্সা মখা তারক্কিউদা ‘বসন্তী কদায় চঙেইনো?’ অদু অদা ময়াম অমা ওসাইনা তৌশিল্লমগদবদু ওসিদি মহাক্সা ইচম চম্মা কৌরকপা অদু ফাওবা ওস্তোত্রা হৈনদনা থোক্তে। ‘কৈদৌবগী ময়াম মাঙদা কৌরকিবনো’ সিমক হায়নিংলবনি। মীনা হরাও-হরাও কৌরকিবনিনা খুমদবা যাদবনিনা তল্লপা খুন্সুই, “অং থবক চংকে হায়দুনা গাডী গুইরিবনি। নঙদি কদায় চঙেইনো?”

“এসু এন জি ও অমদা থবক কারে। থবক চংকে হায়দুনা গাডী গুইরিবনি।”

মাগী পাউখুমদু তানা তানা ঐথোয়দা কনা কনা য়েংলক্কে হায়দুনা লৈদুনা য়েংথোক্কুবদা কনাসু য়েংলক্কমদে, গাডী গুইমিন্নরিবা মঙা তরাদু গাডী লাক্দৌরিবা মায়কৈ অদোমদা খৌরাংনা য়েংদুনা লৈনরম্মী। খজীকুং নুংঙাইবা পোকই অদুগা পুক্ৰিংসিদা ইতোমতা অমুক হংজৈ— করি থবকপু তৌরিবা? মতম অমা মহাক্সা কাবক কাবক চংনবা য়াবা মশক্কা মশক ফজবসি মঙোন্দগী হেনবা লৈত্রবোই, নুপানা তাম্বসি মা মঙায়রে মতাগুম পোঙপ্রিবা, চাউপ্রিবা...? ওসিনা এন জি ও অমদা থবক তৌরিবনি কাইনা পোলি-পোলি চংনিংলমগদ্রনে? মার্কটি কার, মোটোর সাইকল মনীংদা নপকনবী মহাক্সা বসতা ইন্নদুনা চংপসিবু হৈনরমগদ্রনে?

বস লাক্কে হায়দুনা বস গুইরম্মা ঐথোয় মঙা তরাদু গুং-গুং কাথংনৈ। বস মনুংদা নে তানা ফল্লাবা মতুংদা উরকই বসন্তীদু ঐথোয়গী মমাঙ ওইরপ্পা সীট অহুম মরি কাথংলগা ফমস্ত্রে। মাগী মওংদুদা ঐগী ইনাক্তগা ফমজিল্লক্কদ্রা হায়দুনা পাখংলুরবনি, মদুমক্তি থোক্তে। মশক মতৌ ফজবী মৌ নহা মাগা দ্রো-দ্রা তৌদুনা চংমিন্নবা ফজবা মওংসু নঙে। মদুগী মথক্তা তোংলিবা বসতুদা ঐথোয় লৈকায়দগী মরি মঙা অমসু য়াওরি। মথোয়না ঐগী মওংদু উরগা লৈকায়দা ঐগী মরমদা শরা শনবমথৈ বারী শার্কগনি। মদু তৌরবদি ঐগী ফজফম করিসু লৈতে। অদুগী হায়ক্করবদি বসন্তীসু লৈকায় মচাগুম্বনি, মথোয়গীদু থংনবা লৈকায় ওইরবসু ইনক নক্কে। মাগী মরমদা ঐনা য়াল্লা কিরিবসি ‘বসন্তী নুপা অমা ফাগদবগী কল্লা লুন্নিবনি। মাগী মমাঙগী বারী তাবদা মঙোন্দা হায়রবা নুপা কয়া হৌদুনা চেনপ্রবনি’ হায়নবা বা কয়া জাং জাং তাবসিনি।

লম্বী মান্নরবনিনা বসন্তীগা ঐগা খরা তোয়না হন্দক্তি বস তোংদুনা চংমিন্নবা তারি। মসিসু ওস্তোত্রা হৈনরোইদৌরিবা মওং অমনি। মসিগী হায়ক্করবদি ঐগী থবকসি অতোপ্পা মফম অমদা ট্রান্সফর তানবা বানোম্মিংলবনি। অদুবু উপায় লৈতে ওসি ঐনা

তারিবা থবক মফমসিসু ওহোহো বানা পৈশা, মতম চণ্ডনা, হায়জ চংচদুনা বানোন্সবা মতুংদা তারকখিবনি। মসিবু অমুক পামদ্রে হায়রুৱবদি চাংনুংদা অমুক চণ্ডবা তাবনি। বসন্তীনা ঐণ্ডোন্দা দ্রো-দ্রা তৌৱকদ্রা খল্লুবদুদি ঐনা হেঞ্জিনা খল্লুবা ওইৱল্লে। দরকার লৈবা নত্তনদি ঐণ্ডোন্দা ব্ৰা-নুং থোইদোক্কা ঙাঙলক্কে। মী অতৈগসু থোইনা ব্ৰাৱী-ব্ৰাতাই শানবসু উদে। মতম অমদদি বসন্তীনা ঐণ্ডোন্দা ব্ৰাহৈ অমতং ঙাঙলক্কা ওহোহো বানা হোংনখিবনি।

ওফিসতগী ওল্লপ থোকচরকপনি অদুবু লম্বীদা গাড়ী টয়াৱ পঞ্চচৰ ওইদুনা ঙাইহাক পন্দবা যাদ্ৰে। বসন্তুদা বসন্তীসু য়াওৱকই। ব্ৰাৱী ব্ৰাতাই থোইনা শানক্কেদে। স্পেয়ৱ টায়ৱদু শিনবা ঙাইবা ওইনা ঙাইহাক অকোয়বদা ঙাহৌ-ঙাহৌ চংলম্বদগী ভাব অমদা বসন্তীগী মনাক চঙলগা ‘চা থকউসিৱা বসন্তী’ হায়ক্কেই। বসন্তীসু হ্ৰাও হ্ৰাও য়াৱকই। অনকপদা লৈবা মী খৰা লনবা চাগী দুকান অমদা চঙশিল্লে। হেক ফমথবগা ঙাইহাক লৈৱগা চা য়োনবী মৌ নহাদুনা গ্লাস অনীখক্তা চা পুৱজুনা পীৱৈ। অমমম পায়খক্তুনা খৰা খৰা চিংবা হৌই। ব্ৰাৱী খৱদি শাবা ফমাল্লে খন্দুনা হংলুই, “নঙগী থবজুদি তলব কয়া কয়াদি ফংই, বসন্তী?”

“তলবতি য়ামদেদা। তলবসু থা অনী’হুম, অনী’হুম লৈৱগা ফন্দ লাক্কাগা পী। থাদা লিশিং অমগা চামঙা খক্তনি। তামো ৱাজেন, ঐনা চংলিবসিদি তলবকী ব্ৰা নত্তেদা... য়ুমদা থবক কৱিসু লৈতবদুদা ব্ৰামন্দুনা মপান খৰা থোক্কাগা ফগদ্রা খন্দুনা চংলিবনি।”

বসন্তীনা হায়ৱিবা ব্ৰাদুগী মক্কেদা থম্মোয়গী অচৌবা পোৎলুম অমা লৈৱি হায়বা ঐসু খঙই। মসিগী নুপীসিবু জ্ঞানগা খৰা খৰা তাৱবা জাংলনে? নহানৱাইদি মঙক হাইগংপ্ৰবনিদা... ঐনা মখা তানা হংদ্রিঙেদা মানা মৰী মৰী মখা তাথৱকই, “হন্দক লাকপা ইনম্বদুনা ঐবু ও-মঙ্গলনি হায়দুনা অৱাকপা মীপুম খুদিংদা ব্ৰাৱী শাই। ঐনা ফণ্ডদুনা ইপুৱোইবদু শিখিবনি। ইমুং অদুদা লৈৱবদি ও-মঙ্গল ওইৱক্কেনি হায়দুনা কয়াৱক্কা মানা ঙাঙপ্ৰিবা...। ঐগী ইতৌদু উবদা নুংঙাইতদুনা বাবানা ঐণ্ডোন্দা ইবেম্মা নঙগী অপাম্বা অমতং হায়যু, ইপানা ওম্বা ওইৱবদি ইপানা হিংলিঙেসিদা তৌবীৱমগে হায়বদুদা ঐনা তান চাৱে খন্দুনা বাবা থবক অমতং পীবিয়ু। য়ুমদা লৈবসি য়াম্মা ৱাৱে হায়বদগী সৱকাৱগীদি বেন লৈবনিদা থবক হাপ্ৰুদ্রি, এন জি ওগী থবকসি ওইনা

তৌরো হায়বদগী থবকসি চংলিবনি। তামো রাজেন, তলবকীদি ঐ থোইদোক্লা
খল্লুদ্রেদ। য়মদগী মপান খোরজুনা ঠৈহাক পোখাবা ফংলিবসিনা হেন্না নুংঙাইরে।”

বাদু হায়বা লোইশিল্লকপদা বসন্তীগী মখজাইদা অশাবা পি মতুম অনীখক
নাস্তগদবগী য়ান্দুনা লৈবদু উরুই। ঐ উদনবা মশম হাইগৎপা শাশিল্লরগা কুমালনা লোন্না
মপিদু তৈথোকখি। ঐসু উদবা অদুম শাশিল্লরে। তাঞ্জাদুদা স্পেয়র ট্যারদু শিনবা লোইরে
হায়দুনা হোঁন খোংলজুনা চাগী পৈশাদু পীরল্লগা গাড়ীদা কাখজুনা ফল্লে।

হন্দক থা অমা অনীসি থবক কাথোক কাশিন তৌবদা বসন্তীগা বস তোয়না
তোংমিল্লরে অদুবু মাগা ঐগা বারী ব্রাতাইদি থোইনা শানরুদে। ঐগী থবক মফমদুদগী
মাগীনা খরা অমুক হাইথে। ঐনা হান্না কুমহৌরগা মানা মতেক অমমুক তোংদুনা
চংখিবনি। করিগুম্বা কালদা ঐনা গাড়ীদগী কুমথবা মতমদা ঐঙোন্দা মানা মুন্না য়েংদুনা
লৈরম্বসু য়াওই। করিগুম্বা ঐগা মীংচান্নবা য়াওরবদি থুনা মমায় লৈথোকখি। ঐগা মাগা
বারী ব্রাতায় শানদুনা চংমিল্লব্রবসু বস শাংনা শাংনা হঙ্গৎ-হন্দা তোংবদা মাগী মরমদা
ব্রাখল মচা অমা হেক হেক খনবসি ঐগী হৈনবী ওইরক্লে।

বসন্তীসি ঐখোয় লৈকায়মক নংব্রবসু থংনবগী লৈকায় মচানি। লৈকায় তোঙান
তোঙাঞ্জরবসু ইনক নক্লে মরজা লৈরক মচা অমতনি খল্লিবা। বসন্তীনা লৈশাবী পৃংকক
ফারকপা মতমদু মমিং ওখাক চংখিবনি। অশেঙবা হায়রবদি মহাক মশক য়ান্না ফজবী
নুপী অমদি নন্তে, অতৈ মশক ফজবী নুপীশিংগা য়েংনরুগদি ময়াই ওইরপ লৈবীনি।
অদুবু মাগী অঙকপা মগুণ অমনা মাবু নুপানা য়ান্না তান্নবসিনি। মঙোন্দগী হেন্না ফজবী
নুপী ভারিদা লৈ অদুবু মাগী অসিগুম্বা নুপানা তান্নদে। মাগী অতোপ্পা মগুণ অমনা
শেংলি-চারিমথৈ পকচবসিনি। কনাগী অঙাঙবা, অশঙবা, উরেঙ, অরাং-তুরাংবা
শেংলিমথৈ পকই। কনাগুম্বনা মাগী অসিগুম্বা মগুণগি উবদা ‘বসন্তী ফিসি নঙ
লৌজরো। ঐদি পামদ্রে। নঙদি শেংলিবমথৈ পকই, নঙনা শেংলবদি পকচনি’ হায়না
হায়নবসু য়াওই। মাসু পকই হায়বগী মতীক নুমিদাংব্রাইরমদা ফুরিং-ফিরোল মখল
মখেল শেং-ইন্দুনা শিংজু চাবা থোরকপদু পাখঙ মচাশিংদা নঙনা চহী ব্রায়শিল্লবা
কাঙবু ফাওবা হেন্না য়েংলমদবা য়াওদে। মবুং অনীগা মাগা মখোয় মচীন-মনাও
অহ্মখজুনি ইমুংদু। নিংঙোল মখন্তনি হায়দুনা ওহোকা কেনা মৌনা লৈজৈ। বসন্তীগী
মপাদু হাই স্কুল অমগী ওজানি, মমাদু য়মদা তৌবা য়াবা ফিশা লোনশা তৌই। য়ান্না

নুংঙাইবমক নংএবসু ইমুংদু ঈংনা-চীক্কা, চাবা থকপা ৰাংতনা পানবা ইমুংনি। ইমুংদু বসন্তীনা মনীং-মখা তল্লা নুংঙাইনা লৈজবনি।

নুমিদাংৱাইৱমদা মাৰু কোয়বা লাকপা পাখঙশিংনা তোংলকপা মোটোৱ সাইকল, কাৱনা মখোয়গী লৈৱক মচীনগী ইনে ইবেতোনগী শিংজু-বোৱা য়োনবা পোৎফমদু কৃক-কৃক ইম্নৈ। মাগী হাঙক্তা ইনে ইবেতোন্দু শিংজু-বোৱা য়োনবদা পৈশা ফনা য়ান্না শাৱমগনি। মৱক মৱক্তা মাৰু কোয়বা লাকপা পাখঙশিং ইনে ইবেতোনগী পোৎফম মমাঙদা নীংঙাই শংদান্নৱক্কে তৌবসু যাওই।

এসু অঙকপনি ঐগুশ্বা চম্ফুৎ অমনা মী হেলোইগুশ্বী অমদা ঙাওৱবসি। নুংখিলগী ইনে ইবেতোনগী সভাদুদা ঐগুশ্বা অমদি কৱিসু লৈবা নঙে, ঈচাওদা তাউথৱকপা কাঙশিংগুশ্বনি। মমল য়ান্না মোটোৱ কাৱদি হাৱক্ৰনু, হীৱো সাইকল অমা তোংলিবদু ওস্তোৱা ৱানা তোংজৱিবনি। ঐনা মখোয়ৱোমদা হাইদোকচৱিবদু তাল্লক্তনি, ময়াম লৈনদবা তাঞ্জাদনি। মদুগী হাৱক্ৰৱদি অসিগুশ্বা তাঞ্জাদা য়ম নকপগী খুদোংচাবসু য়ান্না লৈ। মখোয়গী মনাক্তা তৌবা লীলা-ফলা কয়াদা মাৰু য়েংজনবা হোৎনবদা মতম কয়ানি মাঙখিবা। কৱিগুশ্বদা শোয়দুনা মানা লৈথোৱকপদা মীৎচান্নক্ৰৱদি মদুগী মহাওদি থা'দুমা থুমদুনা লৈখি। য়াওশঙ মতমদা মখোয়গী ইষ্টোয়ান্নুদা চাকচা হৈজান্নবা য়াওৱদি মদু য়াওনবা হোৎনবদা ইকায় শঙ্কেই হাঙস্তিবনি।

মঙোন্দা অহানবা ওইনা থম্মোয়গী ৱাফম খৱা কাঙথোকখিবদু মাগা লুনা তিন্নবী মখোয়গা থংননা লৈমিন্নবা মমান্নবী অমগী খুংখান্দি। মমান্নবীদু ঐগা লুনা তিন্নবা ইমান্নবা অমনা কোয়বদুদা মদুগী খুদোংচাবা লৌদুনা মঙোন্দা অমুক্তা হাৱবীযু হাৱদুনা কল্লা তকপদগী য়াৱকখিবনি। মমান্নবীদুনা 'তল্লি, নুপা য়ান্না কোয়বনি' হাৱদুনা ফনা য়ান্না হাৱজবনি। ঐথোয় অনীনা কল্লা তকমনবদুদা য়ানিংদা য়ানিংদা য়াৱকখিবনি। অহানবা ওইনা নুংশি মপাউ য়াওবা চিঠিদু মমান্নবীদুগী খুংখান্দি যৌহনখিবনি। ফনা কুইনা কৱি হাৱক্ৰদগে হাৱদুনা থম্মোয় নীক-নীক লাউনা ঙাইজখি। শকহেনবীদুদি কৱিসু খনবীদনা নুংতিগী মাগী নুমিদাংৱাইৱম কেনা শিংজু-বোৱা চাবা অদুম থোৱকই। মাগী হান্নগী মওংদুনি কৱিসু অহোংবা লৈতে। ঐঙোন্দা ৱা অমা কৱি অমা হাৱনিংবগী মওং কৱিসু উদে। ঐগী ঝাঙবা গুশ্বগী পাঙ্গল ৱাংমা লাঙ্গল্লদুনা মাগী মপাউদু তানিংবনা ঝাঙবা গুম্ৰদুনা নোংমা মানা শিংজু চাবা থোৱকপদা ঐগী চিঠিদুগী পাউখুম খৌৱই, "কৈনো

পাউখুম অমদি পীরকউদনা, য়ায়া চাউথোকশ্রেদা...।”

“চিঠিদুগীরা? মদু ওইববদি হয়েং পীরগে।”

নুমিত্তুগী অহীংদু মওল-মওল খন্দুনা রানা লেনখি। মানা করি হায়রক্কদগে খন্দুনা অহীংদুমা মীং কল্লা অমা উইশিন্দনা লেনখি। অদুগা নোংঙাল্লগদি কয়া লায়না মানা ঐগী ইমাঙদা ঐগী চিঠিদু মচেং মচেং শেগায়খিবা...। মীংকৃপুদা ইকায়বনা শিনিংবা হায়বদু য়ৌই। থেম্মায়সিদা খনখি— য়ানিংদ্রবসু য়ানিংদে কোক হায়রগা লোইরে। ঐবু শিরসনু হায়বা মতাগুম ঐগী ইমাঙমক্তদা ঐনা ওস্তোকা মমল লৈনা, মতম চঙনা ইজখিবা চিঠিদু কয়া লায়না মচেং মচেং শেগায়খিবা। মতাংদুদা থাংজম কোরানা শৈরেংবা, অহৈবম শায়া শকপা ‘শেগাইবীরল্লে নঙনা ঐগী পুল্লিগী অরোইবা শরুত্তু, পাবা থোক্তনা পাবা থোক্তনা...’ হায়বা ঈশৈদু কয়াদা চুনত্রবা। অদুবু ঐ নীংবা কায়বা হায়বদুদি থোকখিদে। অহল-লমনশিংনা হায়নবা ‘নীংববু কল্লবদি নোংমদি মইহে ফংই’ হায়বা রাফমদুদা থাজদুনা মতুং ফনা কুইনা চহী অনী অহ্মোম লুমজরম্মী। মদু ফাওবা মাগী নুংশি ঈরিক অমফাওবা থকচবা ফংদ্রবদুদা নীংবা কায়না বসন্তীগী আশা থাদোকখি।

ঙসিদি বসন্তীনা মথরায় তানা খনজখিবা ইনাক খুনবা, বুলেট তোংবা শকহেনবদু মতমসিগী অকনবা নোংলৈনা হুম্বদা যাওদুনা দ্রগতা ওভরডোজ ওইদুনা লৈখিদ্ৰে। ঙসিদি বসন্তী মশানা পামজদ্রবসু লুত্ৰাবী হায়বা মিংখোলদু ফংজরে। মসিদা ঐনা নোকদ্দা নংত্রগা মাগী অরাবগী পোলোইদুদা নুংঙাইতবা ফোঙদোক্কা পি শীন্তুগদ্রা? নহানরাই মানা তৌখিবা ময়াম নীংশিংলুরগদি ‘কল্লক পেল্লিদা মরমচৎতুননি’ হায়নিংলবনি। অদুবু মীনা অরাবা তারগা কল্লক পেনবা মীদুদি মী নঙে, শানি। নুপীনা যাবীদবা নুপা ‘নোংবান’ হায়দুনা ইকায়গেদি হায়দ্রদুনা কল্লক পেন্নবা শাণ্ডুনা মীদুদি ঐ নঙে। ঐগী ওইবা ফংহৌদ্রবী মাগী অরাবদা ঐসু অরাবা খজীক্তি ফোঙদোকফম থোকই।

মপূরোইবগী কীরোইদু লোইরগা বসন্তীদু মপামদা হল্লক্তুনা লৈররে। মতম অমদা মানা তৌনিংবদা তৌরম্বা য়ুমদু ঙসিদি মা লাকপদা অতোপ্পা মীতোপ অমা থুংলবদৌনা তৌত্রে। মহাক্কা অমুকা হেন্না থরায় শোক্লিবদি মাগী মবুং অনীদুগী মনম্মশিংদুনা মাবু নিংঙোল য়মগাইবী ওইনা পন্দুনা ঙাঙ-শকপদুনি। ময়াল্লা বসন্তীগী নুপাদু নম্বর ফোর চারম্বনি, এইডস লায়নাসু পকম্বনি হায়দুনা পংঙাঙদা ঙাঙনৈ। খরা লৈরগা বসন্তীসু

এইডস পজুনা শোয়দনা শিরগনি। মরক মরজা বসন্তীসু মপূক্ৰিংদা পাখৎপা পোকচৈ, মাবু এইডস পজুনা শিরগদ্রনে? অমুকসু খল্লকপা যাওই— অসুম্মাইনা হিংগদবগী শরুক শিখিবনা চামরক ফৈ। এইডসমক্তি পক্ৰমগদবা মান্দে বসন্তীগী নুপাদু, ওভরডোজ ওইদুনা শিবা শোয়দনা ওইরমগনি। এইডস পজুনা ওভরডোজ ওইদুনা শিবা দ্রগ এডিষ্ট ভাৰিদা লৈরি। এইডস পজুনা শিবা ওইরগদি হৌখিবা চহী অহম মরিসিদা বসন্তীদা সিম্পটোম খর খরদি লাকপা হৌবা য়ারে। গুসি ফাওবদি বসন্তী লায়না তীলনা চেনবগী মওং করিসু উদ্রি, মশা-মউ ফনা তীক-তীক লাউনা লৈরি। নম্বর ফোর চাবা কাণ্ডবু এইডস পকনবদুনা এইডস পক্ৰমগনি হায়দুনা পংহায় হায়জিনবীবা ওইরমগনি।

বসন্তীগী মপানা মচানুপীনা চহী নৌনা লুস্তা ওইবদুনা নুংঙাইতদুনা অমুক ময়ুম পান্নবা হায়দুনা নুপা কয়া হায়না শীংনক্ৰে। হায়নক্ৰবা নুপা অয়ান্না অহানবদা য়ারল্লবসু অকোনবদদি হৌদুনা লৌইনা চেনখি। চেনখিবগী অচৌবা মরম অমদি মহাক অমুক লুহোংলুরে হায়বসি নঙে, মাগী অহানবগী নুপাদু দ্রগ চারম্মী হায়বসিদনি। অয়ান্না মীনা খল্লববসু দ্রগ চারম্মনিনা এইডসসু শোয়দনা পক্ৰমগনি সিনি। ঈ টেষ্ট তৌসি হায়ববসু লুস্তাবী, তুম্ন মাগীদমক কনানা খৌনা ফনা চোংথোকপীরক্ৰনি। অনকপা নুপাশিং য়ারজুদুনা পাউ-ঈ তান্নদবা অরান্না মফমশিংদগী খরা হোংনক্ৰবনি। অদুবু অকোনবদদি হান্নগী হান্না হায়বদুনা মতাই। মতম অমদি মাগী নুংশি ঈরিক অমতং থকপা ফংজরবদি হায়দুনা মখোঙদা পাখঙ কয়ানি তুখিবা...। গুসিদি বসন্তী অথুম্বা লৈহী চেন্দ্রবী অকণ্ডবা লৈরাংগুম শকহেনবা পাখঙদি হায়কনু মচা মশু লৈরবা তুম্ন পাত্ৰা ফাওবা মাগী শরুক থুংবিরমদ্রে। মসিবু বসন্তীগী করি মপাপনো?

“সীটসিবু মী লৈত্রা?”

“অং লৈতে। ফমগে হায়বসু য়ানি।”

কনানো হায়রক্ৰিবনো হায়বদু খল্লদুনা খুমদোকথগা কনানো হায়দুনা য়েংখংলুবদা বসন্তী ওইরম্বদুনা ইঙক গুকাই। বসন্তীদু ময়াম ইল্লববদুনা য়াওরম্মী। মরী-মরী কুমথনখিবদুনা ঐগী নাকনগী সীটতু হাঙলকপদুনা মা ফমগে হায়দুনা চঙলকপনি। থা মরি মঙা চংমিল্লরক্ৰবনিনা হান্নগী য়ান্না হৈনদবা মতৌদুদি নংত্রে।

“বসসিদা য়াওরকপ্ৰা? গুসাইমখৈদি উদে।”

“অং। ঐগী সীটতু অহল অমদা নুংঙাইতদুনা ফমহনত্রে। ঐনা লেপ্পগা অদুম

লাক্লে। খরা খরা কুমথনখিবদুদা খজীক খজীক চৎখৎলকপদা তামোজী নাক যৌরক্লিবনি।”

ঙসাই মঠে মোল্লং অমদা নুংঙাইনা তোংদুনা লাকপদু মহাক্কা ঐগী নাকনগী সীটিতা ফল্লবদু ঐঙোল্লা হৈনদবগুম, খোয়রাংবগুম তৌবা মতৌ অমা ফাওরক্লুম্বী। বসন্তীনা মৌ নহা ওইরমদদুনা লৈশাবী অদুম ওইরল্লবদি কয়াদা নুংঙাইগদবা...। ঐগী মতম অমগী খ্বাইদগী পাম্মুজখিবা মীশক অমনা নাকন্দা ফল্লবদা ঙসিনা অসুক হৈনল্লিবা।

“তামো রাজেন, যুম পানখিরোইদ্রা?”

মাগী রাহংদুনা ঐবু খংপ্ৰেক খংহল্লি। মাগীসিবু ঐঙোল্লা অমুক মীংয়েং চঙলক্লিবা হায়বদুদা?

“পাল্লনি, হন্দক ফাইরেনদা লোইশিল্লগে হায়দুনা লেপ্পে। ইমাহোয়, ইন্দোমচাহোয়না লোইনা তৌবনি।”

ঐগী পাউখুমদুগী মাগী রাহং মখা লাভে। ঐসু ঐগী পাউখুমদুনা মাবু রাখল খবদি খলহল্লগনি হায়দুনা পুক্লিংদা নুংঙাইবা পোকচৈ। ঐনা খল্লিবদুগী ওন্ন-তৈনবদা বসন্তীনা, “তামো রাজেন ঐদি হিংনিংদ্রে। মরক মরক্তা শিরশিরা হায়দুনা খল্লকপসু যাওই।”

“কৈদৌবগী শিগদৌরিবা? ব্রক্ষামক্কা পোকঙমদে হায়রিবা মীওইবা মপোক্লি। কৈদৌবৈ তরাই তরাই শিগদৌরিবা?”

“লৈখিদ্ৰবা ইপুৰোইবগী ইমুংনসু, ইপামগী মীনসু মরুওইনা হন্দক লাকপা ইবুং অতোনবদুগী ইনস্মদুনা ঐবু ও-মঙ্গলনি হায়দুনা মীয়াম মমাঙদা ঙাঙবদুনি ঐনা তাবা ঙমদ্রিবসি। মাগী ও-মঙ্গল হায়বা রাহৈদুননি ঐবু মরক মরক্তা শিবা ঙল্লবা খৌনা পোকহল্লিবসি।”

মাগী বাদুদা থেমজিনবা ওইনা ঐগী ওইবা মত খরা ফোঙদোকসিরা খঞ্জানরিঙৈদা যৌরে, যৌরে হায়না লাঙনরক্তুনা করিমতা হায়হৌদনা অদুম কুমথহৌরে।

মতম অমদা লৈহী চোন্না যাওরবী শকহেনবী লৈরাং ওইরল্লবসু ঙসিদি বসন্তী লৈহী চেদ্ৰবী নাতোনচাবী লৈরাংগা পাংখক ওইরে। পাপ চামনা মথক্তা নল্লবগুম

তৌস্ত্রে। মাগা ঐগা করিসু নুংঙাইতবা লৈনদে, মাগা ইচম চম্বা বারী-ব্রাতাই শানবদা ঐ পৃমাঙ মাঙগদবদি নভেদনা। ওসিদি বসন্তী মাগী মরাল শুকনং নভবীদা পুন্দিদা অচৌবা মরাল অমা লঙজরবগুম লুখাক কোমদা তারুরবী অমগুম পুন্নি লেল্লি।

“তামো রাজেন, বস তোংগদৌরিব্রা? ঐখোয়সু তোংগে তৌরিবনি।”

বসন্তীনা তুং ওইরপ্লা বাদু হায়রকপনি। মাগী ঐখোয় হায়বা ব্রাহৈদুদা মাগীসিবু কনা কনা যাওরিবা জাংনো হায়দুনা খঙনিংলকপা অমা ফাওরজুনা তুং হুনা য়েংথোক্কুবদা উরকই, বসন্তীগী চহী লেঙ্গাগী নহা অমগা বস তোংমিন্নগদবগী লেপ্লিবদু।

“অং, নখোয়সু তোংগদৌরিবা নংত্রা?”

“অং। সন্তোশ, তামো রাজেন লৈকায় ইবুংনি,” মহাক্সা নহাদুদা ঐবু শক তাকই।

নহাদু হরাওনা মখুং তিংথোরজুনা ঐগা খুং শোক্লে। মখোয় অনীগী মওংদু উবদা খঙলে, নহাদু বসন্তীগা নৌন খঙনবা মশুং মমাল্লবনি। পাখঙনি।

“ঐখোয়গী ওফিসতা নৌনা জেইন্ট তৌরিবা এ ওনি। ঐগা মত য়াল্লা মাইনে।”

“অদুদি লাইবক য়াল্লা ফবগী ব্রানিনে।”

মদুগী মতুংদগীদি বসন্তীগা পাখঙদুগা লোন্দিম্ননা চংমিন্নবা উরে। মখোয়গী মতৌদু উবদা ঐসু থস্মোয়দা নুংঙাইবা খজীক ফাওরকই। হন্দকীসিবু বসন্তীগী থাশিগী অহীংদু লোইখিদুনা পূর্ণিমা হায়বদু লাক্কদৌরিবা জাংলা? মীনা করি করা ঙাঙনদুনা লৈগদৌ শরুক মফম খঙনা লৈজখিবনা ফরে।

হন্দক্তি ঐসু ফনদুম নুংঙাইবে। থবক চংপগী বস হঙ্গং-হন্দা তোংবদু মরক মরক্তা মখোয়গা বারী শানদুনা নুংঙাইনা চংলে। নোংমসু পাখঙদুনা হরাও-হরাও হায়রম্মী, “ঐখোয়গী লুহোংবদদি শোয়দনা যাওবীগদবনি।” ঐসু হরাও-হরাও খুন্সুই, ‘শোয়দনা যাওগনি।’ বসন্তীগী পাটনর অমা ফংবসি ইশামক্কীদগী হেনা নুংঙাইবা ফাওই। মরক মরক্তা লমফৈ খল্লকপসু যাওরকই— মতৌ য়েংবা ওমদদুনা লমজা পুবদি থোক্তেদনা।

ঐসু মপান লমদা ওফিসকী ট্রেনিং প্রোগ্রাম অমা যাওরুবগী থা অহ্নোম মপাল চংথোক্কুরে। যুমগী, ওফিসকী কনানা করি তৌথবগে হায়বদু থা অহ্নোমদি মরী তংলুরবনি। ওফিস চংপগী বস তোংবা মতমদদি নীংশিংলকই— বসন্তীনা মাগী নৌনা ফংজবা পাটনরদুগদি কমদৌথবা? অনীদুবু ঐনা মপান্দা লৈরিঙৈদা লুহোংদুনা নুংঙাইনা

পানত্ৰবা জাংলা? ঐ মপান্দগী হল্পক্কাবা মতুং থা অমরোমসি বসন্তীসু উদে, মাগী হল্পোদুসু উদে। অনীদুনা করম তৌত্ৰবা জাংনো? নহানমথৈ উনরিঙৈদি ইয়াং যাংনা লৌরস্বদু উনদ্রবা মতমসিদি উনিংবগী খোয়রাংবা অমসু ফাওরকই।

ওফিসকী থবক ময়ামদু লৌশিল্লগা চা কপ অমফাও থক্কুত্তনা ইচোক চোকথনা বস নংহৌররৌই হায়দুনা থোক্কপদু বস মনুংদা বসন্তী ফমদুনা লৈরস্বদুদা ঐ ইশাগী চোকথবদু কাউথোকখিদুনা মাগী মরমদা খনবা অমুক হৌরকই। ওসিদি বসন্তীদু নহানরাইদৌনা মশেক-মঙাল যাওরমদ্রে, মমি ইশাম শাম্সল্লে। ঙাইহাক মী কাথৎ-কুমথ তৌনত্ৰবা মতুংদা বসন্তীগী নাকনগী সীটতু হাঙলকই। ঐনা হান্না ফল্সন্বা সীটতগী হৌগৎলগা মাগী নাকন্দুদা ফমথরে। ঐনা মাগী নাকন্দা ফল্সবদু থোইদোক্কা হৈনিংবা উদে। ঐঙোল্লা তন্বা অমুক্তং য়েংলল্লগা হৈনিংদনা মমায়দু তপ্পা লৈথোকখি। ঐনা থৌনা পুম্মক খোমজিল্লগা হায়রকই, “বসন্তী নহানমথৈদি উদেনা...।”

“ঐসু চত্তবা কুইরে। ওসিখক থবক্তগী রিজাইন তৌবা চংলুবনি।”

মাগী পাউখুমদুনা ঐবু খংপ্ৰেক খংবা অমা পোকহল্লি। করস্বা পুন্সিগী অরাবা নোংলৈ অমমুক থেংনরবা। মখা তানা হংলুই, “নঙবু য়ুমদা লৈবা য়াম্মা রায় হায়বদাইনে। য়ুমদা অমুক লৈরগে হায়রিত্তো?”

ঐগী ব্রাহংগী পাউখুম মা থুনা পীরক্তে। বসন্তীগী পুন্সিগা ফাওবা অরাবগী চৈনাদু ঐঙোল্লসু খরা খরা যৌরকপগুম তৌরকই। ঐনা মখা তাদ্রিঙৈদা মানা মরী মরী হায়থরকই, “চিলড্রেন হোম অমগী ফুল টাইম ব্রাডেন ওইরগে হায়দুনা হায়ত্বে। অদুগীনি ঐনা রিজাইন তৌবা চংলুবদু। লেমহৌরিবা পুন্সি মতেক খরসি মপি-মপা লৈত্ৰবা অঙাংশিংগী মমা-মপা ওইদুনা পুন্সিসি লেল্লুরগে। মসিনা ঐগী পুন্সিসিদা মীওইবা সমাজগী অফবা মচেং অমত্তসু তৌবা ওমগনি খল্লে। কৈদৌনি য়ুমদসু, ওফিসতসু মীগী মীরা-মৈশা তাদুনা লৈগদৌ শরক...।”

ইনাক্তা ফল্সিবা বসন্তীদু অঙকপা মী অমা ওইনা উরকই। থস্মোয়সিদা অমুক খল্লকখি— লৈরাংগা পাঙ্জক্কা হায়নরিবা নুপী অমনা অসুক কনবা খোঙথাং... করস্বা পুন্সিগী ঝাঙবা ব্রারবা চৈনা অমমুক...? মখা তানা হংলুই, “সন্তোশতি কমদৌত্বে? নঙ মাগা উনদ্রবা?”

ঐগী ব্রাহংদুনা বসন্তীগী থস্মোয়দু মচেং তানা থুগাইত্ৰবা হায়দুনা অকিবা

ফাওরকই। বসন্তীগী মকশিল্লবা মায়থোঙদুদা অশাবা পিরাং অমা অনী হৌরক্লিবদু উরকই, “সন্তোশসু চেনশ্বেদনা, হাম্মগী ময়্যামদৌনা। মপানা শীন্দুনা অতোপ্লা জগা অমদা থবক তৌশ্বে। নুপী অমসু হায়নদুনা লুহোংশ্বে। তামো রাজেন, মসিদবু ঐগী করি ঈরালনো? ঐদি লৈহী চেন্দবী অকঙবা লৈরাংনি।”

বসন্তীনা মাগী পুল্লীগী বারী মথঙ মথঙ লীখি, ঐ মঙ-হাণ্ডম মানা লীরিবা বারীশিংদু তারিবা, তাদ্রিবা মফম খঙখিদি। বসন্তীগী অরোবা ঈপাকুদা ঈরাকুবগুম তৌখি। মরক মরক্তা ঐবু অতোপ্লা সংসার অমদা পুবগুম তৌরম্মী। ওসিগী এইডসকী কল্লবা নুংশিং মরকসিদা বসন্তী নঙগুম্বী কয়া অমা ওসিগী সমাজসিদা নখোয়গী নরাল করিসু লৈতনা অকঙবা লৈরাং ওইদুনা লৈরি। নখোয়গী নরালসি করিনো? দ্রগ চাবা, এইডস পকপা নুপাবু নপূরোইবা ওইনা ফংজরুবসিমক নখোয়গী নরাল ওইবা তারবা?’

কয়াম কুইনা মঙলান্দা তাউরুববনো খঙদে, হেঙিমেন নুপামচাদুনা ‘তামো, তামো কৈদৌরে, কুমথদ্রবদি, মী লোইনা কুমথনশ্বে’ হায়রকপা মতমদুদা জ্ঞান লাকই। ফনা কুইনা অতোপ্লা সংসার অমদা ফনা কুইনা লৈরুববা জাংনি। ইনাক্তা ফমদুনা মাগী বারী লীরম্বী বসন্তীদু লৈরমদ্রে। ঐগী মীং অনীদগী চেহ্নরকপা পিরাংশিংনা তম্পাক্তু পুমচোৎ চোভুনা লৈরম্মী। ‘ইহে, ঐখক্তং ঙায়রবা’ হায়রগা বসন্তগী ইফিং ফিংনা কুমথরকই।

থাংজ

জুলাই ১৭, ২০০৮।

মনতিকুবা

অমাঙ অতোংগী খলদা
পীকশল্লক্কি অসুম অসুম
পাক চাউরবা তাইবংপালসি।
অদুবু, লেপ্পা লৈতে
অমাঙ অতোংগী খলদি,
অহোয়নদুম চোংশিল্লি
লৌশিং লৈরবা মীওইবনা।

— মীওইবা অমসুং খল

জেনিতা মানা খৌরিবা মার্বেলদু শাফু কল্লা খৌদুনা লাকই। লম্বীদুদা কনা কনা
চংলিবগে নংত্রগনা খঙন-চাল্লবা কনা কনা চংলিবগে য়েংলুদে। মদু য়েংলুনবগী মাগী
মতম লৈতে। মাগী মমীংতা উরিবদি ক্লিনিক মমাঙদা পেসেস্ট পাটিংগী গাড়ী কয়া য়াল্লা

খামবগে হায়বদুনি। মানা ক্লিনিক মমাঙ য়ৌবদু পুং অনীমখায় তাগদবা মিনিট মঙাদি
 বাৎলি। পুং অনীমখায়দগী লায়ংগদবা পেসেস্টশিংগী মমিং চনগদবনি। ডোষ্টরনা
 লায়ংবা হৌবনা হোরেল মাগী ওফিশল ড্যাটি লৌইরগা পুং অহমদগী হৌগদবনি।
 লাইবক্তি কাবক ফবা জাৎনি, পুং অনীমখায় তাগদবা মিনিট মঙাদং গায়রবা মতম
 অদুফাওবা পেসেস্ট মরি মঙাদগী হেন্না লাক্কমদ্রি। অতৈ মতমদা ওইরবদি লায়ংবা
 লাকপা পেসেস্ট, অদুগা পেসেস্টগা লাকমিল্লবা কাঙবুশিংনা ৫৭-৫৭ তিনবা মতম্দি।

অরাকপা পেসেস্ট মরি মঙাদু ফী কক্কুনা পরপ-পরপ মমিং চনশিল্লে। ডোষ্টর
 গাইবা ওইনা ফিল্টারদগী ঈশিং গ্লাস অনীমসু থকচিল্লে। ঈশিং গ্লাস অনীমা থকচিনবদগী
 ওসাইমখৈ ফুনগৎলম্বদু খজীক্তং ঈংবোই নীংই। মরক্তা লাকপা পেসেস্ট খরসু ফী
 কক্কুনা মমিং চনশিল্লে। পুং অহম তাশিল্লক্কুনা ডোষ্টর লাক্কুনা লায়ংবা হৌপ্তে। মতাংসি
 যৌরক্কবদি জেনিতাগী খজীক্তং কোন্না তাঞ্জাদু লাক্লে। রাখল মচা-মশু অমা অনীদং
 খনসিরা তৌরিঙদা মনাক্তা লৈরিবা ফোনদু খীংলকই। ফোনদু পায়খতুনা রিসিভ তৌই,
 “হল্লো, কনা ওইবীরবনো? তাকপীযু এক্স ক্লিনিক্রি।”

“ডোষ্টর সুরেশ অমুক্তা পায়হনবীবা যাত্রা? লনাই বারী অমা শানগদবনি।”

“ডোষ্টরদি হৌজিক্তা লায়ংবা হৌখিবতা গায়রি। অথুবা ওইরবদি কনানি
 হায়জৌগে।”

“রঞ্জমি হায়বীযু। মিং অসিদং পনবদা মশানা ভাব অদুম তাজরনি।”

“ফনি ওইহাক্তং পায়বীযু। ডোষ্টরদা পীজগে।”

ইন্টারকোমগী স্বিচতু নল্লগা ‘ডোষ্টর, রঞ্জমি হায়, অমুক্তা পায়বীযু’ হায়রগা
 ডোষ্টরদা লাইন পীখি। জেনিতা মপ্ক্রিংদা খল্লকই— তাঞ্জাসিদা নংত্রবদি যাদবদৌনা...
 অমরোমদা অমুকসু খল্লকই— ডোষ্টর শোয়দনা লৈরম্মনি খন্দুনা তৌরকপা ওইরম্বসু
 যাই। দরকার ওইদুনবুদি তৌরক্কম্বা যাই অদুবু মতাং চাদনা ফোন তৌরকপসি করিগুম্বা
 কালদদি ওল্লোক্কা খৌইদৌ শাউগৎপা তাঞ্জাসু যাওই। বারী শানবদু লৌইম্ববা জাৎলা
 ফোনদু অমুক খীংলকই।

“হল্লো কনা ওইবীরবনো? এক্স ক্লিনিক্রি তাকপীযু।”

“হায় জেনিতা, ঐনে মন্তোস...।”

“নঙবু য়ুম যৌদ্রিবরো। য়ুম চৎলনি হায়দাইনে।”

“লক্ষীদা ইমান্নবা খরা অমুক থেংনদুনা ইমান্নবা অমগীদা অমুক হাইজিল্লে। মফমদুদগীনি ফোন তৌরক্লিবসি। নঙবু থবক য়ান্না চিনব্রো?”

“চিনববুদি চিন্দে। ক্লিনিক্লিনা অমগা অমুক অমগা অমুক, মথঙ-মথঙনি। থবক চিন্দ্রবসু থাদোকপদি য়াদে।”

“নঙবু ঐনা হায়বদু করি খল্লিগে?”

“কোন্না ঙাঙনরসি। ফোনসি কুইনা এঙ্গেজ তৌবা য়াদে।”

ফোনদু দক লাউনা থমজিল্লি। তাল্লকসিদা তৌদবা য়াদবদৌনা মন্তোসনা ফোন তৌশিল্লকপদু জেনিতা খজীক্তং শাউনিংই। মন্তোসনা দিল লেন্নিংদুনা নংত্রগা অশেংবা অমা খঙনিংদুনা তৌরক্লিবদি য়াই অদুবু মতাংদি চাদেদনা। ব্রাফমদুগী মতাংদা ওসাই পুং তরামাথেইদগী পুং অনী ফাওবা রেস্তোরেণ্টতুদা পৈশা তিংনা ফমদুনা খল্লরবনি। অদুবু ফল খজীক্তদসু তাদনা লাকবনি। হৌজিক অমুক ফোনদা হাথু-হাথু ঙাঙনরগা ফল তাগদবসু নঙে।

জেনিতাসু খঙই মন্তোসকা মাগা নুংশিনরকপা চহী মঙা তরুক শুরে। কুইনা নুংশিনরক্লে হায়দুনা হৌজিক হৌজিক ময়ুম পানশিল্লগা ফগদবা করিসু লৈতে। মন্তোস এম এগী সার্টিফিকেট পায়রে অদুবু শেল থোকপা য়াবা থবক ইনখাং অমত্তা তৌদ্রি। ঠিকানে হায়দুনা খরা তৌবদুনদি ওইবা য়াবা নঙে। থা কয়া, চহী কয়া বিল নমশিন্দুনা থন্না লমসিদা ঠিকাবু শিন্ফম অমনি, কারবার অমনি হায়দুনা খল্লুবা য়াবা নঙে। ফন্দ খজীক্তং লাক্লে হায়দুনা তাল্লরবদা মতমসিগী অকল অথৌ ওইবা ওমদ্রবদি কনাসু মব্বা লৌবীবা জাং নঙে। এম এ পাস তৌরে হায়দুনা কৈদৌকনি এম এগী সার্টিফিকেটতুনা নোংমগী চরা অমা ফাওবা থোকহনবা ওন্না জাং নঙে। মসিগী হায়রবদি জেনিতা মশাগীনা খরবু ফরে। ঙাউরি-ঙাউরি নর্সকী ট্রেনিং অমা চংলুবসিনা সরকারগী থবকমক ফংহনবা ওমদ্রবসু হৌজিক কালগী চেঙ্গুমদৌনা শৌগৎলক্লিবা প্রাইভেট হোম্পিটল, ক্লিনিক ময়ামসিদা মখোয়গুহী নর্স কয়াগী দরকার ওইরি। অফাওবা, মমিং চংপা ডোষ্টর কয়ানা ময়ুম ময়ুমদা লায়ংবদা মখোয়গুহী কয়াগী মথৌ লৈরি। জেনিতাসু অয়ুক্তা ডোষ্টরগী ময়ুমদা লায়ংবা লাকপা পেসেন্টশিংগী মতেং পাংথোক-পাংশিনগী, হীদাক কাপথোক কাপশিনগী থবক য়াওবগী থাদা লিশিং অমগা চামঙা ফংই। নুংখিল পুং অনী মখায়দগী ক্লিনিক অসিদা থবক অমুক পুদুনা লুপা লিশিং অমগা চামঙা অমসু

ফংই। থা অমদা পূনা লুপা লিশিং অহ্মগুস্তদি কায়দনা ফংলি। মসিনা মাগী নোংমগী চৎনরিবা খরচ, মার্বেলগী থাউ, লৈনিংবা ফূরিং-ফিরোল অমা, অউনপোৎ লাঙশিন্নবা মরূপ মচা-মচা খরসু য়াওবা উল্লি। মাগা লোয়নরিবা ডেক্টরশিংনসু থবক ফজনা তৌববদি প্ৰাইভেট হোম্পিটল অমদা পুশিনবীগে হায়রিবনি। মদুমা প্ৰাইভেট হোম্পিটল অমদা পূববদি য়ান্না নুংঙাইনা হিংবা ঙমদ্রগসু কাবক-কাবক মীরক তিনবা ফাওবদি য়ারে। মরকসিদা ইপঙ পঙনা থবক ফংদবা, মশাগী শেল থোক্ৰবা লম্বেল অমা লৈত্রিবা মন্তোসতা নুংশি হায়দুনা ময়ূম পানশিল্লুবদি মাগী কেৱিয়র পূম্বা মাঙবা তাবনি।

“সিষ্টর, ডেক্টরনা হীদাকসি সিষ্টরদা কাপহল্লু হায়।”

থোঞ্জেলদুনা জেনিতা মঙলান্দা তাউক্ৰবদু জ্ঞান খংতা তাহল্লি। ইঙাও ঙাওনা, “য়ানি, ক্ৰম অসোমদা চঙসি।”

জেনিতা পেসেণ্ট নুপীদুগা হীদাক কাপ্ৰবা থংনবগী ক্ৰমদা চঙখি।

জেনিতা অয়ূক্তনা ডেক্টরগী ময়ূমদা লায়ংবা লাকপশিংদুগী মতেং পাংবা চংলি। মসিসু অয়ূক্তা ঙাইহাক চংলুই হায়বগী ৱানি মসিসু শোয়বা যাদবা, চাউস্তবা থবক অমনি। হীদাক কাপ্ৰা দরকার ওইরগা হীদাক কাপ্ৰা, পেসেণ্টকী সেবা-নুংবা দরকার ওইরগা সেবা তৌবনি। অয়ূকী থবক্ৰু হল্লক্ৰুগা চাক-ঈশিং চারগা ঙাইহাক পোথারগা পুং অনীদগী অমুক ক্লিনিক চংনবা শেম শাবনি। মরকসিদা বোয়ফ্ৰেণ্ড উনবগী প্ৰোগ্ৰাম অমসু মরক মরক্তা লৈরিবনি। তৌরিবা থবকশিংদু লায়ংবগা মৰী লৈনবা থবক ঙাক্তনি মদুগী মথক্তা মী মঙা তৰা তিল্লক্ৰবনিনা অৰৈবা ফি অমা কোক শেংচিল্লগা চংপা য়াবসু নংত্রি। অদুনা কৰম্বা ফিনা শূন্ত্ৰগা কৰম্বা ফিনা শেত্তুনা চংকনি হায়বগী অক্ৰ অমসু হোংপা তাবনি। ফংলক্ৰিবা তলব মচাদুদগী মতম মতমগী ফিরোল লৈবা তাই। লৈশাবী হায়বদু ওইরিবনিনা মরক মরক্তা ফজ-ফজবা ফিরোল শেত্তুনা কুম্‌হৈ ফিয়েং য়েংবসু চংচনিংই।

থেঙলবদা অয়ুক পুং মঙাদগী হেন্না থেঙনা হৌগংপা য়াদ্ৰি। মদু নংত্রবদি থবক অমত্তা নংনরোইদৌরিবনি। পুং মঙাদগী হৌগংলগা অয়ূকী থবক পূম্বমক লোইশিল্লগা পুং তৰুক নংনবা ডেক্টরগী ময়ূম য়ৌনবা চংপা তাবনি। ডেক্টরনা লায়ংবা থোরক্তিঙৈদা অহানবগী থবক-ইনখাং খৰা লোইশিল্লবা হোংনবা হায়বসি মাগী নুংতিগী তৌদবা য়াদ্ৰবা মথৌনি। অথেঙবগী টি ভিগী ফিল্ম নহানৱাই য়েংলম্ববসু

হৌজিক্তি য়েংদ্রে। মাগী নোংমগী তৌগদবা মথৌশিংদি কম্পাউটরনা হান্না প্রোগ্রাম শেমদোরুগা থম্বগা চপ মান্নস্ত্রে। অমা কায়রক্‌বদা মথঙ-মথঙ, মরী-মরী কায়রক্‌দৌরিবনি। মাগুস্তী কয়া অমনা খুদোংচাববু ফংলবদি মাগী মফমসি মুনগদবগী ঙাইদুনা লৈরিবনি। মদুনা মা চেকশিন্দবা য়াদে।

“ইবেম্মা অলট্রা সাওণ্ড য়েংবগীনা তোঙান্না ফী অমুকসু ককপ্রা?”

য়েংখংলুবদা জেনিতা নুপীদু অঙাং পোকপগা মরী লৈননা অলট্রা সাওণ্ড য়েংবা লাকপনি হায়বা খঙই।

“অং ইচে, তোঙান্না লুপা চামগী টিকেট অমা কক্‌দবনি।”

নুপীদুনা লুপা চামা চংপী নোট অমা খাদরকই। জেনিতা চামা চংপী নোটতু লৌশিল্লগা টিকেট অমা কক্‌জুনা পীথি। টিকেটতু পায়রগা নুপীদু ময়ান্না ঙাইনরিবা ফক্ষম কারোমদা চঙদদুনা জেনিতাগী মনাজ্ঞা অদুম লেপুনা লৈ।

“ইবেম্মা নঙদি ক্লিনিকসিদা যাওবা কয়াম কুইরে?”

“পংকুই কুইদ্রিদা। অদুবু চহী অনীমুক্তি ফারমাল্লে।”

“নশক্লা ফজরিবা, নশা নউনা খীং-খীং লাউরিবা। ইচেদি নঙ উবদা ওস্তোব্লা কল্লকচস্ত্রে। অদুগা ইচে ব্রা অমা হায়গে, নয়ুম নকৈদি মতম চানা পাল্লুকো। পাল্লুরোই হায়রবদি খঙদ্রে।”

“করিগীনো ইচে?”

“নখোয় নর্সনবু হেন্না খঙলিবদুনি। য়ুম থেঙনা পাল্লবদি হয়েং অঙাং-নুবী যাওবদা মথা য়ান্না শানবনি। ইচেসু থবক অমা ফংদ্রবদি য়ুম পানখিরোই হায়দুনা শিখাং খাঙবদা য়ুমসু থেঙনা পাল্লে। হৌজিক ফাওবা অঙাং য়াওদ্রি। হন্দক য়েংলিবসিনা অরোইবনি। মসিদা ওইবা ঙমদ্রবদি নখোয় নতৈদুনা মানা থোকপা নুপী অমা থিরনি হায়রি। মানবু নুপী অমা থিরক্‌বদি মাগা ঐগা য়ুমদুনা পূন্না লৈমিল্লবগী ব্রাদি লৈত্রে। ইবেম্মা নুপী ওইবী ঐখোয়গী পুন্সিদি খোঙথাং অমা শোয়বা য়াদে।”

জেনিতা নুপীদুনা হায়রক্‌রিবা ময়ামদু অচুম্বা ঙাক্তনি হায়বা খঙই। মখোয়না তল্লকপা সিলেবসতসু ময়েক শেংনা য়াওরিবনি, নুপীগীদি চহী য়ান্ন-য়ান্নগা অঙাং পোকপদা খুদোংচাদবা য়ান্না লৈ। হাপ্তামুকী মমাঙদা খবরদা য়াওরজুনা লৈবাক পূংজাও থিনখিবা পাউদু অমুক নীংশিংলকই— লুহোংগদবা বর অমা পুলিসনা ফাস্ত্রে। মথা তানা

অমুক যাওরকই— লুহোংলবা মতুং চহী তরেং নিপাল মমীত্তা মচা উরক্তবদগী বরদুনা অতোপ্পা নুপী অমা অমুক চেল্লজুনা লুহোংলবা হোৎনরিঙৈদা অহানবগী নুপীদুনা পুলিস তাজুনা ফাহনখিবনি। বর মশানা ফোঙদোরকপদদি নুপী অহন্দুনা যাদুনা থিবনি। লুহোংলবা চৎনবা বর যাত্রা তৌরমদাইদা ইখং খঙহৌদনা অসিগুস্তা ইথা খাজদবা থবক অমা মাগী নুপীনা তৌরকপসি অঙকপা পোকই হয়। কমদৌনি অহানবদা যারল্লবসু কোস্থুংদদি যাদেদনা। নুপী অহন্দু চহীদি খজীক্তং য়াল্লে অদুবু ইনাক খুল্লি, লুহোংলবা মারুটি কার অমা উল্লি। নুপাদুসু অহানবদদি অউনপোৎতু পামদুনা নুপীদু শোয়দনা লৌবা ওইরমগনি। লুহোংলবা মতুং চহী তরেং নিপাল মমীত্তা মচা উরক্তবদুদদি অউনপোৎতুনা যারক্তুদুনা চহী নহা খরা ওইবী, মশা-মউ ফবী, সনা-লুপা, অরাং-অরাক্সা থেন্সা যাবী নুপী অমা থিদুনা মমীত্তা মচা উনবা হোৎনরকপা শোয়দনা ওইরমগনি। হৌজিক্তি করি শাবে, মাগী অউনপোৎ ময়ামদু পান্সুবদগী লৈবাক পুংজাও থীল্লেদনা।

মীগী ব্রা নভবীদা জেনিতা মশামকী ফীভমসু অমুক খল্লকই— ওসিদগী চহী মঙা তরুক্ষী মতুংদদি মহাকসু লৈশাবী অরিবী হায়বদু শোয়দনা ওইরগনি। মতমদুদদি মঙোল্দা মশাগী অরাবা বারী লীরিবা নুপীসিগী দমাসি মঙোল্দসু তারক্সেই হায়নিংঙাই লৈতে। মদু থোক্তনবা চহী অহুম মরিসিগী মনুংদা মহাকসু মফম চাবা য়েংদুনা ময়ুম পালহৌবা তাবনি। অদুবু মন্তোসকী ফীভমসিদা মাবু...। মরক-মরক্তা হজ্ঞানবা অমসু যাওরকই। মনাক্সা লৈবা ফোনদু খীংলকই, মাগী মঙলান্দু লাক্সিবা ফোনদুনা মরক থৎলবগুম তৌই।

“হল্লো, কনা ওইরবনো? তাকপিয়ু মসি এক্স ক্লিনিক্সি।”

“ঐনে ইচে, রোজিতানি।”

“করি হায়গে? রোজিতা।”

“ফ্রিজ মরুপু হন্দক্তি ইচেদা ফাওরে। হয়েংলা করিনো ইচেনা অশঙবা মতম অমদা অমুক্তা চৎথোকপীরকউ।”

“ফরে, হয়েং পুং তরামাথোই অদুরাইদা চৎথোক্সক্সগে।”

“ফরে অদুদি থল্লগে ইচে।”

“ফরে থল্লো।”

ফোনদু থমখিবগী মখোল তায়। মহাক্তি কোন্না লৌজগে হায়বনি, লোটুরি

ওংপদুনা মঙোন্দা ফাওজিল্লকপা শোয়দনা ওইরমগনি। অসিগুস্বা মরুপ মচা মচা যাওদুনা লাঙশিল্লগদি হয়েং লুহোংলমদাইদা লোইনা লাঙবা ওম্বসু নস্তে। অসিগুস্বা মরুপসি হৌজিকী মতমসিদদি রাই চাইরবনি। মী অতোপ্লা অমদা পীথোকখিবা তাবনি, হৌজিকমকীদি মাগী দরকার ওইদ্রি। হৌজিকুগী লৌশিন্দুনা থল্লগসু হয়েং দরকার ওইরকপা মতমদি মল্লনি। ফনবু য়াস্মে মরুপ মচা মচা যাওদুনা লাঙশিনবদা সনা মুহোর মরি মঙাগী লীক কোন, ষ্টীলগী দিন্নর সেট, কোল-লীক ময়াম অমা লৈরে। উপু কাংথোলগী মরুপ অমসু হন্দ্রা যাওস্ত্রে। লুহোংবা মতমদি পঙরা বানররোই।

লৈবাকী ঈরাং ফতুদুনা কর্ফিযু তোয়না থমদুনা চংথোক-চংশিন নুংঙাইতবগীদি থোইনা খল্লুদ্রে। কর্ফিযু থম্বাসিনা মওং অমদা নুংঙাইবা পোকপা মতাংসু যাওরকই। নোংঙানবগা থবক নংনবা হায়দুনা কোইচেন চেনবদু কর্ফিযু লৈরবনিনা চেন্দ্রেন্দা। টি ভি থাদুনা ফিল্ম য়েংদুনা সেরিএল মথঙ মথঙ থাদুনা নুংঙাইনা পোখাবা য়ারে।

নোং মরজুদা ফোন লাকই হায়দুনা মন্দোমচাগী মচানুপীদুনা কৌরকই। জেনিতা কর্ফিযুগা নোংগনা কনাসু মপান থোক্লিঙ্গদ্রবা মতমসিদা কনানবু ফোন তৌরক্লিবা? মথোয়গী ময়ূমদা ফোন লৈবসু নস্তে। কনাদগী নম্বর লৌদুনা তৌরক্লিবনো? শাউনিং-শাউনিং থংনবদুনা চতুনা ফোনদু পায়খংলুই, “হল্লো কনা ওইরবনো? ঐ জেনিতানি।”

“জেনিতা নঙ ঐথোয়গী থবক অমতা মতেং পাংবীদবা য়াদ্রে। ঐথোয়গী হোম্পিটলগী ময়ূম লাগ্লা নসশিংদু কর্ফিযু লৈবদগী চংথোক-চংশিন খুদোংচাদ্রে হায়দুনা অমতা লাভ্রে। কর্ফিযু মনুংসি নঙ খরা ঐথোয়গী মতেং পাংবীদবা য়াদ্রে। ডোক্তর সুরেশনসু নঙগী মিং সজেস্ট তৌরকপনি। ডোক্তর সুরেশসু ঐথোয়গী হোম্পিটলদা ভিজিটিং কন্সলটেন্ট ওইবনি।”

জেনিতা খংশাউ শাউনিংলকই। কনাসু মপান থোক্লিঙ্গদ্রবা মতমসিদা মী লাভ্রবগী মত্ং শিনবীযু, মতেং পাংবীযু কাইনা। মথোয়গী মতেং পাংলগনা ঐগী করি তোংজবা? মখা তারকই, “ব্রারৌবিনি, অঙস্বা মতেং পাংনসি। অদোম্বা হন্দ্রকী মতাংসিদবু মতেং পাংবীরবদি চহী লোইশিল্লকপদা অদোমগা চান্নবা ষ্টাফ নসকী পোষ্ট অমা ওফর তৌজগনি।”

ওসিদি ডোক্তর থবক অমা লৈরে হায়দুনা পেসেন্ট অমত্তা লায়েংদ্রে। জেনিতা ক্লিনিকতা ফং হাইজিল্লগা হল্লগে হায়দুনা থোরকপদা ডোক্তর সুরেশতু ফং

হাইজিল্লকই। জেনিতা রারী অমতা শাখিসি হায়দুনা অমুক হায়জিল্লকপদগী অমুক চংপা যাদ্রে। শাউনিং-শাউনিং চংলগে হায়না থোরকপদু অমুক হঞ্জিল্লক্রে। অসুন্না মী চীক্লবা কালদা রারী শানসি হায়রকপসিনা অমুকা হেন্না হৈনদ্রে। পেসেন্ট লাকপা নুমিংশিংদা দ্রো-দ্রো ঙাঙনবদুদি করিসু খল্লুদে। ক্লিনিকতা মী অনী অহ্মখক্তা ঙায়শিল্লক্লবদুদদি মপুক্রিংদা ভাব অমসু খঞ্জিল্লক্রে। লৈরিবা অনী অহ্মদুসু ডোক্তরনা রাইহে অমা অনী হায়খিবদা ‘য়েস’ ঙাক্তনি।

কোফী অমমম লৌহল্লদুনা খরা-খরা চিংবা হৌরে। ডোক্তর সুরেশতু থুনা হেক রারী হৌরক্তে। কোফীদু শাংনা অমুক্তং চিংলুরগা তপ্পা হায়রকই, “জেনিতা ঙসিদি ঐ নঙোন্দা রিক্কেষ্ট অমতা তৌগে।”

জেনিতা ডোক্তর সুরেশকী রাদুদা খজীক্তং ঙকচান্নে। নহানমখৈগা ইমান মান্দদবা রা অমা হায়রকপদুদা জেনিতা নুংঙাইরস্বগী মহত্তা অকিবদুম ফাওরকই। পাউখুম পীরদে অদুবু মখা অদুম তারকই, “ঐগী মরুপ অমা লৈ। হায় ঝুল লাইফতা লুনা তিল্লরস্বনি। হৌজিক্তি শিন্ফম মান্দ্রবনিনা কুইনা উনকদ্রে, হন্দক্তা অমুক উনবনি। আর্মি ওফিসারনি, লেফ্টেনেন্ট কর্নেলনি। মাগী নুপীদু শিখিবা চহী অনীরোম ফারে, মচা-মশসু অমত্তা য়াওহৌদে। নহান নোংমা ক্লিনিকতা লাক্সস্বনি। মদুদা নঙবু উখিমাঙ্লে। মানা নঙবু এডমিয়র তৌস্ববা জাংনি। চহীদি খজীক্তং য়াশ্মে, ঐগা লেক্সানি, ৪৫ রোম হায়রল্লগনি। ঐগী মরুপুনা মাবু নঙোন্দা অমুক্তং ইন্স্ট্রাদুস তৌবীয়ু হায়না কন্না তরুস্মী। মদুদা নঙনা য়ানিংদ্রবসু কৈসু কায়দে অমুক্তংদি ফোঙদোকপীয়ু হায়না কন্না হায়রস্মী।”

জেনিতা নুমিং খরনিগী মমাঙদা লিফৎ-লিফৎ লাক্সস্বা নুপাদু মমীত্তা শাজিল্লদুনা উনবা লাক্লে। ডোক্তর সুরেশকী রাহংদুগী পাউখুম করি পীগদবনো মহাক ভাব তাবা ঙমদে। ‘হোয়’ হায়দুনা কোক হায়দোক্লেদবসু থবক-ইনখাংগী রা ময়াম অমা লৈরিবনিনা ফৎ হায়দোকপসু ঙমদ্রে। মাগী রা ইঙাং ঙাঙদনা লৈবদুদা ডোক্তর সুবেশনা মখা অমুক তারকই, “ঙসিমক পাউখুম পীদ্রবসু য়াইদা... নোংম-নীনি খল্লুগে হায়বসু কৈসু কায়দে। ঐনা নঙোন্দা যাদবা য়াদে হায়দুনা প্রেসর তৌবদি নঙে। থবক লৈরবদি নঙ চংলগে হায়রবসু য়ারে। য়ারে য়ারে, সি হায়গে হায়দুনা নঙবু ঙৈহাক্তং খাস্বনি।”

জ্ঞান তাদনা জেনিতা তরং চংলবা মীদৌনা রা অমফাওবা হায়রমদনা ক্লিনিকতগী থোরক্লে।

ডোষ্টর সুরেশকী বাদুনা জেনিতা থবক অমতা তৌবদা পৃক্ৰিং চঙহম্বে। তরেং তরা থোকা খল্লৈ অদুব ফল খজীক্তসু তাবা ওমদ্রে। চহী খজীক্তং যামজরবসু আর্মি ওফিসারদুদা লৈরবদি ওসি মহাক্সা থবক ফংবা, ফংদবগী মথা শানবা লৈরিবসি লৈররোই। অমরোমদা ওফিসারগী নুপীনি হায়দুনা নুংঙাইনা অর্দালিনা সেবা তৌদুনা লৈরগনি। অদুব চহী খজীক্তং লৈশিল্লবনিনা এডজষ্টমেন্ট খরদি তৌবা তাবনি। মদুব করি কায়বগে? ভাব তানরবদি নহা হায়বা লৈতে, অহল হায়বা লৈতে, চপ মাল্লে। মীনা ওফিসারগী নুপী ওইবা পামদুনা নুপা অহলসিদা লৈশিনবনি হায়রবদি কমদৌবা? মীগী বাদি খল্লরুদনা কাল্লদে, জগৎ সংসারসিনা লৈরিবা মথৈ ঙাঙনরগদবা ঙাঙনি। হৌজিক লৈরিবা ফীভমসিদা হাল্লা নুশিনবা নঙনা মশক মতৌ ফজবা, পাখঙ ওফিসার কনানদি মঙোন্দা হায়বীরকনি। ফীভমসিদা মন্তোসতি কমদৌবা...? হৌখিবা চহী মঙা তরুংকসি নুশিনদুনা থস্মায় থস্মায় কিশি থোক্সবনি। মানদি চেঞ্জসি হায়দুনা তল্লিবনি। মানা মতম চাদ্রি হায়দুনা যৈথোজুনা লাক্লিবনি। আর্মি ওফিসারদুদা লৈবা তারবদি মশাগী ওইজবা খিবি নুমিংলৈ হায়বদু তারোইদ্রা? কাল্লদবদা সাহিত্যগী বারী লাইরিকী, ফিল্মগী থস্মায় কায়নবগী ফজবদুনা অশেংবা তাইবংদা করিবু কাল্লববগে? মদুনা চংনবা যাবসু নঙে। সাহিত্যনা, ফিল্মনা চংনবা য়ারল্লবদবু ওসিগী তাইবংপাল অসিবু অসুম্বা ওইরমখিদ্রা? অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু মহাক মন্তোসকী পাপ অমদি পুবা তারি।

য়ানিংদ্রবসু জেনিতা ডোষ্টর সুরেশকী মায় য়েংদুনা আর্মি ওফিসারদুগা উনরুরে। রেট্টুরেন্ট অমদা উনবনি। চহী খজীক্তং লৈশিল্লবসু নুপাদু এন্টিভ সর্ভিস তৌরকপগী হৌনবা মশা মউ ফৈ, ঝিং-ঝিং লাউই। য়েংবদা লেস্মী, ওফিসারনি হায়বদা পকচৈ। ঙাঙথোক শক্তোরকপদা ইংলিশ খরা য়াওরবসু হরাও তয়্যাম্মী, মীবু শুমহংপা ঙন্বা মগুণ অমা য়াওই। মতাং চানা ফাগি-জোগাই তৌবা হৈ, নুপীনা পান্সা শক্তানি। জেনিতা ডোষ্টর সুরেশনা হায়বা ঙাঙগী নঙবিদা নুপাদু মপৃক্ৰিংনা য়ানিংবা পোঞ্জে। মন্তোসকা আর্মি ওফিসারদুগা খল ওল্লবদা আর্মি ওফিসারদুনা লুন্সকপা মতাং তোয়না য়াওরঞ্জে। মনাক্তা লৈবা ফোনদু ঝিংলকপদা মীংকপ খংথোক থোকই। ফোনদু পায়খতুনা রিসিভ তৌই, “হল্লো, কনা ওইরবনো? এন্স ক্লিনিকনি তাকপিয়ু।”

“মন্তোস, ঐ মন্তোসনিনি (খংলাউ লাউরকই)। মীগী মচাদি সজ্জ লৈবীনিনা ঐখোয়গাসি শক খঙলরোই।”

“অদুগী নন্তে। সোমদা থবক অমা তৌদুনা লৈবদুদা ভাব তাহৌদবনি।”

“হয়েং নঙবু ঐখোয়গী নহানরাইগী উনফমদুদা উনবা যাত্রা? করি থবক লৈবগে?”

“হয়েংদি ডোক্তর সুরেশকী পেসেন্ট অমগী অরুবা কেস অমা লৈ। নুংঙাইগদবা মাস্বে।”

“ঐখোয়বুদি করিসু ওইনা লৌদ্রে সিনিনে। ডোক্তর সুরেশনা পুম্মক শেন্দিরবনিনা মানা হায়বা পুম্মক ইনবা তাবনি। ফৈ, ফৈ, ডোক্তর সুরেশতু ঐনা করি তৌবা ওম্বগে হায়বদু খঙহনবা তারেদনা...”

“মন্তোস নঙ ভাব ফন্তবা য়ায়া খল্লমাল্লৈ।”

“খনবা খন্দবা করিবু খল্লিংঙাই লৈরিবগে। খনবা, খন্দবা হায়বদু নঙনা তৌরিবদুনি।”

জেনিতা রা মখা তাগে তৌরিঙৈদা ফোনদু শাউনা থমজিনখিবগী মখোল তায়। মন্তোসসু মানা তৌরিবা পুম্মমজু লোইনা খঙলবা জাংনি। মদুননি মহাক্লা শাউনা ফোন তৌরিক্লিবদু। মসিদা মন্তোসকী মরালদি করি...? থবক ফংহৌদবা, শেল থোকপা য়াবা শিন্ফম অমা তৌহৌদবসি মাগী মরাল ওইবা তারত্রা...? মরাল ওইবা তাবনি। হীরম অমতদা মায় পাকহৌদবা, মরল-মথুম পায়হৌদবা মীশজুদি ওসিগী সংসারসিদা মাগী মফম করিসু লৈতে। থম্মোয় নৌবগী পিরাং শীলুবদুদি কবিগী কবিতাখজুদা ওয়রে মাগী মফম হায়ববু। কপিংবতা নন্তে করিগুম্বা মতাঙদা শিনিংবসু ফাওরকখিনি।

হৌজিক্তি জেনিতাগী থম্মোয়গী অশেংবা চাংয়েংগী মতমদু লাক্লে। মন্তোসনা ডোক্তর সুরেশ ফুরবগী রাথোক্তা পুলিসকী কষ্টডিদা নুমিৎ মরি মঙানিমুক লৈরুরে। অসিগুম্বা থৌদোক অমা থোক্কনি হায়বসি মন্তোসকী নহানগী রাঙাঙদুনা চিংনদুনা লৈরিবনি। মন্তোসনা ফুরবদি ডোক্তর সুরেশতু ইশোক শোকহৌদে, ছবাংপোই করিবোই খীত্তনি শোক্কিবা। পুলিসনা মাবু ফুরকপদি হাপ্তা অমরোম চংপা ওমদদুনা ফমুংদা লৈখি। ডোক্তরদা লায়ংহনবসু ডোক্তর ফুরবগী পুলিসকী কষ্টডিদা লৈরুবনি হায়বসিদা ডোক্তর কনানসু মাবু নীংথি নুংঙাইনা য়েংবীদ্রে। জেনিতাসু অমুক্তং অনাবা হংবা চংলুসিরা খনবনি অদুবু থোক্কিবা থৌদোক্লে মাগী মরমগীদমক্তা থোক্কিবনি। ডোক্তর সুরেশনা খঙলগনা অমুক্তা হেন্না খুদোং চারোইদবা লৈবনা খঙানদুনা লৈরে।

মমান্বী খরনদি নুংঙাইতে, অমুক্তংদি হংবা চংলু কন্না হায়বনি। অদুবু মরাল অমা লৈবদৌনা জেনিতা করিসু তৌবা ঙমদ্রে। মরক মরজা মন্তোসকী মরম খল্লুবদি কপ্পিংবা ফাওরকই।

ঙাইহাকী মমাঙদা পাটি তৌমিন্নরম্বা মপূরোইবগী মমান্ববশিংদু থেঙলে হায়দুনা হন্নথ্রে। চেনবা নুমিংনি য়াম্মা তৌশিল্লু হায়দুনা মাবুদি মমান্ববশিংনা পেক অনী অহমদগী হেন্না পায়হন্দ্রে। নোং ঙাল্লগদি জেনিতাদু আর্মি ওফিসার অমদা চেলে হায়দুনা বা বা লাউরগনি। ঙাইহাক্তং ঙায়রে মাগী মপূরোইবনা মাবু নুংশিনা কোনবীদুনা তুংদা লাকদৌরিবা পুন্সিগী মঙ মঙগদবা। মমাঙঙৈদা মমান্ববা, খঙন-চান্নবশিংগী ময়ূমদা নুপী থৈনরম্বদু ওসি হোটেলদা ওইনা থৈনরক্লে। মসিনা শেল খজীক্তং চঙজরগসু নুংঙাইবা কোম্বা হেল্লি হায়দুনা নহারোল অয়ান্বদি হোটেলদা ওইনা থৈনরক্লে। জেনিতাবু থৈরিবা জগাসিসু বাজার ময়োলদা লৈবা হোটেল অমদনি। মপূরোইবা অশোক্কা চহী খজীক্তংগা লৈশিল্লে, লেঙ্গাগা চান্নদ্রে, য়ুম্মক্তা থৈবদু নুংঙাইতে হায়দুনা হোটেলসিদা ওইনা থৈবনি।

অহীংদি খজীক থেঙজিল্লক্লে অদুবু জেনিতা তুম্মিংবদি ফাওদ্রে। মাগী মকোক্তু রাখল মচা মচা কয়ানা কেকু লোৎপী শান্নরি। মমাঙগী খৌদোক কয়াগা তুংদা লাকদৌরিবা খৌদোকশিংগা মাগী মকোক মনুংদা খৌরী চিংবী শান্নরি। অমুকসু মসিনা মফরে হায়দুনা লাক্লেবনি, করি অমুক খন্নিংঙাই লৈরিবগে খল্লকই। অমরোমদা অসুক কুইনা তিন্নরক্লেব মরুপ অমদা মীনম্বম্বনি খল্লুবদা নীংঙমদবা মচেৎ অমসু ফাওরকই। ঙাইহাক লৈরগা করি খল্লক্লেবনা খঙদে মপূরোইবনা জেনিতাগী মখজাইদা নুংশিনা চুম্মীরকই। ঙাইহাকী মমাঙদা থকখিবা হিঙ্কীগী মনমদু ফোং ফোং শারি। মাগী মমীংতা মশেন মরাং ওইনা মপূরোইবা ওইগদৌরিবা অশোকী মছত্তা মন্তোস ওইনা উরকপণ্ডম তৌরকই। জেনিতা মপূরোইববু চেংনা কোনশিল্লম্বী অদুগা মমীংতা অশাবা পিরাংশিং শীম্বরক্লেম্বী। করম্বনা নুংঙাইবগী পিরাংনো, করম্বনা অরাবগী পিরাংনো মশামকসু খন্দোকফম খঙজরমদে।

য়ুম্মশকৈশা

ওগষ্ট ০৪, ২০০৪।

সভানেত্রী

নুপা-নুপী হক মান্নবগী
পল্লুং অমদা,
শেমগৎলকখি শক্তম কয়া
মতেং লৌনদুনা অমনা অমগী।
চাং য়েংই,
ওইবা যাত্রা হায়দুনা
সমাজ অমা, খল মান্নবা।
— পল্লুং অমদা নুপী

“হন্দক্তি ভোট খোম্বীবা য়াওবীদবা য়াদে। শক খঙনবা ওইনা কান্টিনদা চা
অমতং থকমিন্নরুবা য়াত্রা?”

মশক রাশি লৈবী নুপীদুনা মখুং-ও মশা-ও ব্রেং-ব্রেং গাঙলরবদু রোবিন মতা

অমা ওইনা নুংঙাইকরে। মঙোন্দা ভোট খোম্বীদবা যাদে হায়দুনা ঙলরিবা নুপীদু মথস্তা লাকপা নন্তে, মমান্নবী অমসু যাওরি। মহক্তি কোলেজদুদা নৌনা তল্লবনি, খঙন-চান্নবা মমান্নবা মমান্নবীসু ইরৈ লৈতে। কোলেজগী ছাত্রশিংগী ইলেক্সন মতম যৌরকপদুদা খঙনবা, খঙনদবা খিদ্দনা মাগী মাগী মী খোমজিন্নরকপদুদা মহাকপসু খোমজিন্নকপা ওইরমগনি। নুপীদুগী মওংদুদা মতা অমা নুংঙাইরদুনা রোবিনা হায়কই, “ভোটসিবু কনা লেপ্পগীনো?”

মমান্নবীদুনা নোকফেং তৌরদুনা, “ঐখোয়দি হান্না খঙলবোই নীংলুরে। ঐখোয়না লাল্লদনা। কেণ্ডিডেট মশানে হৌজিক ভোট খোমখিবদু।”

“কনাগা কন্টেস্ট তৌগদবনো? নুপী মশেল ঙাত্তা পাগদব্রা?”

মমান্নবীদুনা অমুক খুস্কই, “জেনরেল সেক্রেটারীগীনি। খুরাইদগী নুপা অমগা পাগদবনি।”

“অদুদি খৌনা যাম ফবগী বানি। ফৈ মদুসু, হৌজিকী মতমসিদদি নুপা নুপী রাইট চপ মান্নরবা মতল্লি।”

ভোট লেপকনি হায়রিবী রাশি লৈবীদুনা মথা অমুক তারকই, “ঐখোয়দি নুপীনি পাঙ্গল শোনবীনি হায়দুনা নুপীগী কোটা লৌবদু পামজদে।”

অদুদগী রোবিন নুপী অনীদুগা কোলেজগী তেরেঙা মমাঙদগী কান্টিন তল্লা বারী শানদুনা লাক্লে।

নুপী অনীদু হৈ-শিংনা উই। লম্বীদা থেংনবা মমান্নবা, মমান্নবী খরগসু মখুং-মশা হাইনৈ, অথুবা বারী মতেক অমা অনীসু লম্বী চৎন-চৎনা শানৈ।

“শক খঙনবা ওইনা অমুক্তা ইন্ট্রাদুস তৌজগে। ঐগী মিং তক্ষাসনা, মাগীনা চান্দনি। অদোমগীদি...?”

“ঐগী মিং রোবিন। কোলেজসিদা নৌনা এডমিসন তৌরবনি।”

কান্টিনগী শাংনা থারিবা ফানদুদা ফমদুনা ওর্ডর তৌখিবা চাগা আলু চোপকা ঙাইনরিঙৈদা অনৌবা ছাত্রী ছাত্রী খরসু থুংলৈ। ময়ামদুনা ‘হায়, তক্ষাসনা নঙ লৈরন্থা য়ান্না ফরে। ঙসিগী চাগা চোপকসি নঙনা কেণ্ডিডেটিনিনা কোংবা তারে’ হায়দুনা যৌ-যৌ তৌদুনা মথোয়গী মায়কৈরোমদা চঙশিল্লক্লে। হান্না মথোয় অহ্মখন্ডা ঙায়রন্থদু হৌজিক্তি অপীকপা সভা মচা অমা ওইরে। চাগা চোপকদু রেটরনা পুরক্তুনা

ইরাং লাঙনা চাবা থকপা হৌগৎপ্রে। মরক অদুদা তক্ষাসনাগা ময়ান্নবীদুগনা হৈ-শিংনা ময়ামদুগা রারী শান-শানা ভোট খোমহৌই। মশক মতৌনগা ফজরে তৌথোরকপা ঙাঙথোরকপনগা খরা পকচরে ঙাইহাক্তংগী মনুংদা সভাদুদা যাওরিবা মীশিংদু তক্ষাসনাগী মী ঙাক ওইপ্রে।

রোবিনগী মীৎয়েংনা অতোপ্লা অমনি। মানা মমাঙদা হান্না থেংনরকপা নুপী অয়ান্নদি মকে শেষদুনা নুপাগী পুক্রিং জয় তৌনবা হোৎনবা নংত্রগনা কেরিয়র শেষুবা হোৎনবদা নুপী ওইবীশিংগী অথোৎপা অমেংবা যাওদ্রবা শিগংনবা লৈরাংশিংনা অয়ান্ননি। ময়ামসিগী মরক্তা তক্ষাসনাগী মশক্তি ইতোপ তোপ্লি। অনানবা ঈশং মরক্তা শাৎপা পেত্রকলৈগুশ্বনি। নুপানা য়েংনিংবা শক্তানি অদুবু মকে শেষদুনা নুপাগী থস্মায় জয় তৌনবা হোৎনবী অমদি নত্তে। কেরিয়র শেষদা পুক্রিং চঙই অদুবু নুপীগী অশোনবা পুথোক্তুনা মীঙোল্লদগী মিনুংশি নিদুনা কেরিয়র শেস্বা পাস্বী নুপী অমদি নত্তে।

কোলেজ অসিদা রোবিনা মিং চল্লকখিবসি ওস্থোব্লা হৈনদনা চল্লকখিবনি। রোবিনগী পাবুং ষ্টেটসিগী মমিং ওখাক চৎপা কেবিনেট মন্ত্রিনি। ইনাক কৈরাক খুল্লবা মপা মপূ হাক্তক্তগী কৈরাক থারকপা ইমুংনি। পূম্মক অসিগী মথক্তা রোবিনবু পোকপা মপাবুং দিনমনি মীয়ামগী সেবা তৌদুনা ভোট লেপুনা মন্ত্রি ওইদুনা ঙসিদি মায়গৈ অদোমদা রোবিনহোয়গী ইমুং হায়রগা লোইরে, অনীশুবা অমমুক লৈত্রবনি। রোবিন ক্লাস সিক্স হেক পাস তৌবগা মপান্দা মিসন স্কুলদা তল্লক্রে। মহাক্কী অঙাং ওইরিঙৈগী পুলি অয়ান্না মিসন স্কুলদা লেল্লক্রে। মদুনা পোকফম শাৎফম ওইরগসু মরমদমগী ঈশিং নুংশিৎসি কয়া হৈনফাৎতে। কোলেজ অসিদা মিং চল্লকখিবসু পরীক্ষা হায়দোকপা ঙাইবা ওইনা ফোরেন কন্ট্রিদা কোইবোই থবক অমা চৎপোই তৌদুনা চথোক্লবদা অনৌবা সেসনগী মিং চনবগা তান চান্নহৌদবনি। মথঙগী সেসন ঙাইবা ওইনা ময়ূমদা হল্লক্তুনা কোলেজসিদা মিং চনখিবনি। মরমদমগী হুমদ্রাক হুমদ্রাক লাউবা কোলেজগী মওং-মতৌসি হৈনদদুনা কোলেজসু মরক মরক্তা কাবা নত্তনা থোইনা চাং নাইনা কারুদে। তোয়না কোলেজ কাদবনিনা মাগা লোন্দিম্বা ময়ান্নবসু থোইনা লৈতে।

নহান নোংমা অমা ভোট খোম্বীয়ু হায়রম্বদুগী মতুংদগী রোবিন লৈশাবীশিংদুগা উনবা অনীরক অহুল্লক শুরে। ফাগি ফাগিদগী য়োৎচাবীনা চিংশিনবদৌনা চিংশিনখিদুনা রোবিন তক্ষাসনাগী ভোট খোম্বসি কন্না হেক ময়াওরে। নোংঙানবদগী তক্ষাসনাগী য়ুম

যৌরজুনা হোম কেম্পেন চৎপা যাওবদগী হেম্দ্দোজুনা নুমিমাং অথেঙবা ফাওবা ভোটকী অকবা বারী ব্রাতাই শানবা ফাওবা যাওদুনা লৈথোঙ্কে। মরক মরজ্ঞা শঙনদদুনা ময়ূমদা চাক চাবা ফাওবা হল্পজুনা তম্ফাসনাহোয়দা নংত্রগনা হোটেলদা চাবা মতাং ফাওবা যাওরঙ্কে। মশা থাংদোজুনা চেন চোংবগী মথজ্ঞা মশাগী ফুরিংখাউদগী পৈশা পুথোজুনা ভোটকী থবকসি কল্লা যাওরে। মাগী মওংদুদা তম্ফাসনাগী মমান্নবী খরনা লক্করকপসু যাওই, “তম্ফাসনাগী হন্দকী ভোটসিদি মতা অমনি। ভোট খোম্বদা শি-নাবা কিদবা মীসু যাওনরেকো। মস্ত্রিগী মচানুপা রাজকুমার অমনবু অসুক থবায় যাওনা খোম্বদবু কাদবা যারিত্রা?”

“মীনা নুংশিবীদুনা খরা যাওবসিদা নখোয়না হায়রিবশিংদু তারবদি ইকায়দুনা অমুক তোকখিনি।”

মমান্নবীশিংদুনা নোঙ্কদুনা অমুকসু হায়রকখি, “তম্ফাসনা চেকশিনজৌ ভোট লোইরকপদা থম্মোয় হুদুনা পুজখিনি।”

“পুরগা পুশ্বেদনা মদুবু কৈদৌই হায়বগে?”

“এ! নখোয়গীসিদি মনুংদা ব্রা য়াল্লা লৈরিবা জাংনিদনা... ঐখোয়দি নহানমখৈদি অমত্তা খঙলুদে।”

অদুদগী মমান্নবীশিংদু হৌনা নোঙ্কগা চঙখি, তম্ফাসনাসু নোঙ্কগা অদুম লৈহৌই। নোকপা হুহুরকপদা রোবিনগী মোং হাদবা শক্তমদুনা মাগী ব্রাখলগী ঈপাক্তা অসুম লৃপশিল্লকশগুম তৌরম্মী।

তম্ফাসনা ইলেঙ্কন মায় পাক্তুনা ষ্টুডেন্ট যুনিয়নগী জেনরেল সেক্রেটারি ওইরে। নুপা কেণ্ডিডেট অমবু মায়খীবা পীদুনা মানা কোলেজগী জেনরেল সেক্রেটারি ওইরকপসিদা ময়াল্লা মাবু য়াল্লা থাগৎনখি। নুপা-নুপী রাইট মান্নরে হায়বদু হন্দক্তি তম্ফাসননা ময়েক শেংনা উৎলে হায়নবসু যাওখি। তম্ফাসনাগুম্বা ঙাক ওইরবদি সরকারগী চাম্বদা কুম্ভাহুমদৌই নুপীগী রিজার্ভেশন থমগদবনি হায়বা পোলিসিদু চৎনদ্রবসু যারে হায়নখি। নুপীগীদমক হায়দুনা রিজার্ভেশন তৌবসিনা নুপীশিংসি নুপাদগী শোখরি হায়বদু উৎলি হায়দুনা যানিংদবা নুপী কাঙবু অমসু লৈরি।

হন্দকী তম্ফাসনাগী ভোটতা তিংখ্রিবা খরচ অপূনবগী তম্ভায় অমরোমদি রোবিন্দগীনি হায়বা যাই। রোবিনা তম্ফাসনাগী ভোটতা ব্রাখিবা, তিংখ্রিবা শেল ময়ামদু

খণ্ডবা কাঙবুনা রোবিন্দা লক্করকপসু যাওরকই, “রোবিন নঙনা হন্দকী ভোটতা হোৎনখিবদু খুৎহোৎনা অমা তৌই। লনাই এজেগুা অমা যাওরমদৌ মাল্লি।”

“যাওদেদা, নখোয়না ভাব ফণ্ডবা খন তৌরিনি।”

“ঐখোয়বুদি ভাব ফণ্ডবা খনবদু ওইজরগে। রাশ্ত্রিবা লেবর, তিংশ্রিবা শেলদু মাঙদনবা হোৎনজৌ।”

মীনা হায়বগী রা ঙাক নঙবীদা রোবিন তম্ফাসনাবু ওহোকা পামজৈ। মানা তম্ফাসনাদা ঙাওজরবসি মরম অনীদনি। অহানবা মরম্মা তম্ফাসনাগী মশক কা হেন্না ফজদ্রবসু য়েংবা নুংঙাইবা, মতম অয়াস্বদা হরাও তয়াম্মা লৈবা মতৌদুনি। অনীশুবা মরম অমনা অয়াস্বা নুপীশিংনা তৌনবা কে মৌদুনা সনা লুপাগুম লৈতেংগী পোৎলুম ওইহনবদুগী মজুং লুচিংবী অমা ওইবগী মগুগদুনি।

রোবিনহোয়গী ইমুং-মনুং ভোট লেপুনা লৈবাকী খৌগাই পুরিবা, মীয়াম হুপ্লা চঙথোক-চঙশিন তৌরিবা ইমুংনি। মখোয়গী কেন্দ্রদুদা কৈনো অমঙুং থোকপদা মখোয়গী ইমুংদা হান্না যৌরক্লিবনি। মপাবুং ভোট লেপুনা মন্ত্রি ওইদুনা রাজনীতি তৌরগসু রোবিন্দি রাজনীতিগী হাবি-জাবি ময়ামসি কয়া হৈনদে। অঙাং ওইরিঙৈগী অয়াস্বা পুন্সিসু মপান লমদা মিসন ফুলদা লেল্লকপনা রাজনীতিগী কাটা-কাটি ময়ামসি থোইনা পুন্সিং চঙলুদে। মাগী হায়ববু য়ুম-কৈ ফজনা শাদুনা, হৈকোল-লৈকোল শেমদুনা হৈ-লৈ থাদুনা কেনা-মৌনা লেঞ্জবদুনি। মরক মরজা কবিতা ইবা, ঈশৈ তাবসু পামজৈ। কারবার চাউনা তৌদুনা পৈশা য়াম পায়দুনা মুঘল মতমগী মীং থক্লবা ফুড়া-দলান, হৈকোল-লৈকোল শেম শাবসু মাগী অতোপ্লা মঙ অমনি।

মথঙগী একাডেমিক সেসন যৌরক্লবসু রোবিন মপান্দা অমুক চংত্রে, মণিপুরদা অদুম তল্লেগে হায়রে। রোবিনগী মপাবুং দিনমনি মচানুপাগী মওংদু খঙই। মণিপুরগী ঈরাং মতাসিদা মফমসিদা মহৈ-মশিং নীংথিনা লৈতানা তম্মা হায়বসি ওইথোক্লরৌইদবা রানি। দিল্লীদা হন্দুনা নীংথিনা মহৈ তল্লুনবা অনীরক অল্লক হায়রল্লগা মখা তানা অমুক হায়রকখিদ্দে। মচানুপা, মচানুপীবু মখোয়না খনবা, নীংবা খুদিংমক তৌগদবনি হায়বা অরিবা চৎনবীদা থাজবা ইমুংসু নঙে। ভোট লেপ্লা ইমুংগা ওইরে, কন্না ঙাঙশিল্লুরগা য়েক্লবনা খুদোংচাবা লৌখিনবা মরম অমা ওইগদৌরিবনি। মাগী য়েক্লবা লম্বাশিংনা, তাঞ্জা চাবা মফমশিংদা মীয়াম মমাঙদা লাউরকপা য়াই, মপা-মচা ফাওবা মত মান্দ্রগা

মীয়াম অসিবু করুয়া শাসন তৌগদৌরিবনো?

রোবিন জে এন যু সেন্টরদা হিষ্ট্রিদা তম্ফাসনাগা পূন্না মাষ্টর তৌমিন্নরে। তম্ফাসনাসু মাষ্টর তৌবা মতমদদি ষ্টুডেন্ট পোলিটিক্স যাওদ্রে, লাইরিজ্ঞা নীংখিনা মায় ওনশিল্লে। মমান্নবা মমান্নবী খরনদি যাওনবা করুয়া হায়বনি, অদুবু মানা যাদদুনা যাওদ্রে। অমরোমদা রোবিনগা মাগা নুংশিনবগী লীপুন্দি অসুম অসুম চেংশিল্লকই। কাঞ্চিপূরদা চংপা, হল্পকপসু মথোয় অনীখক্তা পূল্লি। রোবিনগী থম্মোয় চাংয়েং তৌগে খন্দুনা তম্ফাসনানা কাশ্টিন্দা নোংমা কোফী থকমিন্নবা অমদা হায়, “রোবিন নথোয় ইমুংগী ষ্টেটস মতাদুদা ঐথোয়গসি ফিট তৌবা যাদৌ মাদ্দে। নথোয়গী ইমা পাবুঙনদি নথোয়গা ষ্টেটস মান্নবা ইমুং অমগী নিংঙোল অমবু মচা মমৌ ওইনিংলমগনি।”

তম্ফাসনাগী রাদুদা রোবিনা মরৌ লৈনা খুল্লকই, “নঙনা হায়রিবদুদি ঐসি নুপা নন্তে অদুগা ঐথোয়গী ইমুংসি থায়নগী ফুডেল সিষ্টম অদু লৈরিসিনিনে।”

তম্ফাসনা রোবিনগী রাতাদুদা মাবু তশেংনা বারৌরে হায়বা খঙলে। মাদি অদুক যান্না লুশিন্না খল্লমগনি হায়নদি খল্লদবনি।

“অদুক লান্নদি খন্দেদা। নথোয়গী ইমুংগা য়েংনবদা ঐথোয়গী ইমুংগী ফীভম খল্লবদা চুন্না পঙখন খল্লবনি।”

মতমসিগী লাইরিক লাইশু হৈরবা পাখঙ-লৈশাবী মথোয়দবু অরিবা চংনবী নিয়ম-নীতিনা থোঙদা য়োত্টিং পোলাং থাংবদৌনা অমুক লৈখিগদ্রা? মচাগী মমৌ থিবদা মমা মপানা খুং থিংজিল্লুনা অওং-অপা শাবা হায়বদুদি হৌজিকী মতমদদি চংনদ্রবনি। মচানা পামজনা থিজরকপা মচা-মমৌদা পৈশা পায়দে, ষ্টেটস লৈতে হায়দুনা ওং-নৈবগী চংনবী অদুসু কনাসু তৌনদ্রবা মতম্মি। মদুগী মথক্তা রোবিনহোয়গী ইমুং ভোট লেপুনা লৈবাক খুনাইগী মীল্ল শম্মরিবা ইমুংনি। অনেম-অব্রাং থায়বগী লীচৎকী শমিন মচা অমত্তং ফংখিবদা মথঙগী ইলেক্সন মতমদা অচৌবা খুদোংখীবা অমা মায়োকু গদৌরিবনি।

এম এ পাস তৌরবা মতুং চহী অমমুক লৈরগা রোবিন তম্ফাসনাগা লুহোংলে। রোবিনহোয়গী মমা মপানদি তম্ফাসনাহোয়গী ইমুং মনুংগী ফীভম উরুগা স্বীত্তুংদি পামফাংতবা জাংনি। অদুবু অশিংবা ইমুংনিনা মনা-মনিল নাইখিদ্দে। মথোয়না পামজরন্বদি মথোয়গা ষ্টেটস মান্নবা ইমুং অমদগী হায়ন-শীংনদুনা লৌরগা লৈবাক

কুম্ভে ওইনা চাউনা লুহোংবদুনি। অদুক তুকা খিবা ইমুং নঙবনিনা হরাও-হরাও অদুম লুহোংবীরে।

যুম পাল্লবা মতুংদা মমা-মপানা রোবিন্দা কন্না তকশিল্লক্লিবদি মপা লৈত্রবা মতুংদা মপাগী মছুং-মরেং শিনবা ঙ্মবা মপাগী মতুং ইন্দুনা রাজনীতি তমহৌ সিনি। মসিগী মতাংদা রোবিন্দা মমা মপাদা হায়, “ঐদি রাজনীতিসি কয়া হৈনদে। যাওদবা যাদে হায়রগা ঐখোয় তম্ফাসনা ওইনা যাওহল্লু। মাদি কোলেজদসু ভোট লেপুনা জেনরেল সেক্রেটারি ওইরকপনি।”

অদুবু মকুবোন্ধী মতুং ইন্দুনা মমৌনুপীনা করন্না রাজনীতি যাওরুগনি? যুমদা উনবা লাকপা মিশিংবু মপুক পেলহন্দুনা হলহনখিবদি তম্ফাসনাগী মথৌনি। হান্নদগী হৈনবী সবজেক্টকা ওইশিল্লে, তম্ফাসনানা মন্ত্রি ওইরিবা ইমুংদুদা মৌ ওইনা থুংলুবদুদি সনাগী মথক্তা তম্ফানা খিনবগা চপ মান্নশ্বে। হান্নদগী মীয়ান্না নুংশিদুনা লাক্কাবা ইমুংদু তম্ফাসনাগী মীকৌ মীরমদুনা মীয়ান্না নুংশিবা অমুকসু হেনগৎলে। দিনমনিনা হয়েং চেন চোংবা ঙমদ্রগসু মমৌনুপী অসিনা মছুং শিনহৌবা যারে হায়দুনা ঙাঙনবসু যাওরক্কে। মীয়ান্না অসুম্না ঙাঙনরকপসিদা মমৌনুপীগী মতাংদা দিনমনিনা মাগী নুপী লৈবাকলোংপীদা নোংমা অসুম্না হায়, “নমৌনুপীসি ফৈহে। ঐখোয় ইমুংগদি চপ হেক চানৈ।”

“নচানুপাসিনা তন্দুনা মাগী মছুং শিলহৌবা যাবা খন্দুনা খিরকপা ওইরিনি। ঐগী ইচানবু অদুক পঙগদ্রো?”

“নঙদগী নচারা, ঐগীদি যাওদ্রনে?”

রোবিনগী পাবুঙ চহী যান্নক্কে, মহৌশাগুম কন্না চেন চোংবা ঙম্ভক্কে। রাজনীতিদগী পোখানিংলক্কে। মাগী লম্বাশিংগা হুন্নদুনা, লাউনদুনা ত্রক-ত্রক য়েংনবসু পান্নক্কে। অরোইবসিদদি অহল ওইরকপগী বারী লাইরিক তাদুনা শান্তি লৈনা পুন্নি লেনবা পান্নক্কে। ইমুং-মনুং হুপ্পা নীংখিজনা তাথোক তাশিন তৌনরবা মতুংদা মথঙগী ইলেঙ্কনদদি তম্ফাসনাবু মকুবোন্ধী মছুং ইলেঙ্কন থেংনবা হায়না লেপরে।

মথঙগী ইলেঙ্কন থেংনবা তারবনিনা তম্ফাসনাসু হান্নদগী হন্দক্কা খরা হেন্না পাক শান্না মপান থোক্কা মীয়ামগা শম্মদুনা থবক-ইনখাং তৌবা হৌরে। মচা অহুমদুগী মনুংদা খরা চাউবা অনী অমদি বোডিং স্কুলদা থমশ্বে। অতোনবা খরা পীকপদুনা মী থমদুনা

য়েংশিলহল্লে। তক্ষাসনানা চৎথোক খোৎতোকপা খুদিং রোবিনা মখোয়গী জীপতা খিৎদোক-খিজিন তৌই, ডাইভরনা তৌহন্দে। মখোয় অনীগী মতৌদুদা হজ্জাইনদবা কাঙবুনা লরুরকপসু যাওই, “রোবিনসি হয়েং তক্ষাসনানা ভোট কাদুনা মন্ত্ৰি ওইরবদি ডাইভর অদুম ওইদুনা তোকখিনিকো।”

রোবিন-তক্ষাসনা মতৈ-মনাও মীনা ঙাঙনবা খোইনা তারুদে, মানা মানা তৌগদবা মখৌদা পুক্রিং চঙনৈ। মীগী মচীনবু কনানা মেজ্জুগদৌরিবা? শিদ্ৰি ফাওবা ঙাঙনগে লৈজবা তাইবংপাননি। রোবিনমক ওইরমদ্রবদি ফনা হায়দুনসু তক্ষাসনা চহী মতাঙসিদা ভোট লেপ্পা খোৎপগী রাখলসি খল্লক্ৰম্মাইদবনি। মদুগী মথক্তা মখোয়গী ইমুংসি ভোট লেপ্তুনা মতম শাংনা মীয়ামগা শম্মরক্ৰবা ইমুংনি। ইমুংসিগী লীক্ৰমদু তক্ষাসনানা শমথহৌগদৌরিবনি।

ফাগি-ফাগিদগী তক্ষাসনাগা লম্বা ওইগদৌরিবা কেঙিডেটতু অরীংবা অমগা তারে। অদুবু মতম কুইনা মীয়ামগা শম্মদুনা লাকপা ইমুংগা ওইবগা অদুগা মশামকসু কোলেজগী লাইফতা ইলেক্সন থেংনদুনা লাকপনিনা কা হেল্লা অরা-অনা থেংনহৌদনা ভোট কারে। ইমুংসিগী লীক্ৰমদু তক্ষাসনানা পুথহৌবা তারি।

মন্ত্ৰি ফম ফংবা মতমদসু ইরা ব্রাহৌদে। ভোট কারকপা এম এল এশিংগী মনুংদা নুপী এম এল এ মথক্তনিনা মবুং ময়ামগী থবাতোন ওইদুনা ময়াম্মা নুংশিবীরে। মাগী সেক্রেটারিয়েট ওফিসতা ফল্লিবা ষ্টাফ অয়াম্বসু নুপী ঙাক্তনি। অয়াম্বা ওফিসশিংদা নুপী ষ্টাফ মশীং যাম্বসি ইমুং মনুংনা হরাওনরবসু অতৈ মীনদি পাম্মদে। তক্ষাসনানা লুচিংদুনা নুপীসু নুপাঙল্লা চপ মান্ননা থবক তৌবা ঙম্মী হায়বা উৎনবা তমজনিংঙাই ওইরবা নুপী খুৎপু অমা শেমগৎলে। অখঙ-অহৈ, সমাজ নৈনবা ওজাশিংনা তক্ষাসনাগী মওংদুবু ‘মণিপুর সমাজদা অচৌবা অহোংবা অমনি’ হায়দুনা শীংথাবি।

নুপী খরা পুন্সবদি মীরা ঙাঙনবসি হৌনশানি। পৃথিবীগী মফম অতৈদদি রাফমসি লাল্লমগদ্রা খঙদে ঐখোয় স্বায়দদি ওল্লেখক্কা চুমত্ৰে। মখোয়গা রাখল্লোন অমগী মখাদা মশক নাইবা থবক খরদং তৌমিন্সি হায়দুনা পুন্সরিবা তক্ষাসনাগী ষ্টাফ মরক্তসু মখোয় ময়ামগী মেডাম ওইরিবা তক্ষাসনাগী মরমদা ঙাঙনবা লেপত্ৰি। মখোয় মশেল অসুম ঙাঙনরম্বদগী হেন্দোরজুনা নোংমা তক্ষাসনাগা মাগী ষ্টাফশিংগা ইনফোর্মেল ওইনা চা থকমিন্সবা অমদা ষ্টাফ অমনা হৌদোরকই, “মেডামনা মেডামগী চিনত্ৰবা সেদুল মরক্তা

কিটচনগী মার্কেটিং তৌবা চৎপসি ঐখোয়না অদুম চৎলবসু য়াবনি।”

তক্ষ্যাসনানা মখোয়না হায়রক্লিবদুগী মনুংগী অর্থ ভাব অদুম তাই।

“য়াইদা। অদুদা নখোয় তামোদো চাবা য়ান্না পেংচৈ। নহানরাইদি ঐনা থোংদ্রবদি অতৈনা থোংবগা চাবিবা জাং নঙে। হৌজিক্তি ঐনা মীয়ামগী সেবা তৌরিবনি হায়দুনা থোং থাকপসু ঙমদ্রে। নখোয় তামোনা করি করি চানিংবগে হায়বদুদি নখোয়নদি খঙলোইদো। অতৈমক ঙমদ্রবসু ঐনা ঙম্বা ইঙ্কাং লৈবা সিমদি তৌবীরগে হায়দুনা তৌবনি।”

তক্ষ্যাসনাগী রাদুদা চা থকমিন্নরম্বা নুপী ষ্টাফশিংদু ঙকখিদুনা মখোয় মশেল অমগা অমগা য়েংনরকই।

শগোলশেল

ওগষ্ট ১৯, ২০০৪।

পাইথোকস্ববা চেক্লানা অমুক হঞ্জিল্লকপদা

নতস্বাকসিদা—

শান্নরক্লি ঙ্গসিফাওবা

ওন্ন-থোইনা, চোং ফন্দুনা

নুংশিবা হেল্লক্লি, লাগ্নিমথৈ।

নঙগী শক্তম অমদি

থল্লি থস্মোয়নুংদা চেকশিন্না

যৌরিবমথৈ মালেম শীস্কুংনা।

—লমদম অমা, থস্মোয় অমা

“দাদা, লৈ স্বীত্‌তা হেক্কে। লাই কৎনবনি।”

খোঞ্জেলদু তাবদা হৌরপ খোংলস্বা টেপ রেকোর্ডরদু খজীজুং লৈথরগা সমিরনা
লৈ হেকপা লাক্লিবশিংদু কনা কনানো হায়দুনা চৌক্রিদা ফল্লিবদু মমায় লৈথোরকই। লৈ

হেকপা লাক্লিবদু পূংকক চাউরবা নুপীমচা অমগা লৈশাবীমচা অমগনি। লৈশাবীদু মশক ফজবতা নন্তনা নুংশিবগী লৈখোন অমসু য়াওই। নুপীমচাদুদি অঙাং ওইবগী ইশাং শাংই, মশক-মশা থোইনা ফজবা নন্তে অদুবু অঙাং ওইবগী ইচম চম্বা নুংশিবগী মতো অমদি লৈ। হেকউ, হেকউ হায়বদগী শুমাঙ মতোনগা থংননা লৈরিবা লৈকোল মচাদুদা গ্রোং-গ্রোং চঙখি। লৈকোল মচাদুসু কুইনা য়েংশিনবীরজুবদগী য়েংবদা মোংনা উরে অদুবু মখল কয়গী লৈশিংনা ফুগাইনা শাংলি।

তশেংবদি সমির মথোয়গী য়ুম-ইজ্জোলদু য়োনথোক্লুবা ইম্ফালদা থোরকখিবনি। মথোয়গী মমা-মপা, মচীন-মনাও লোইনা ময়ুম হোংদুনা বেঙ্গলোরদা লৈপ্রবনি। মফমদুদা মথোয়গী ময়ুম-ইজ্জোল লৈরে, কারবার মচা অমসু তেক-তেক তৌদুনা মইে চাবসু হৌরবনি। মথোয়না ইম্ফালদা অমুক হল্লজুনা লৈরবগী রা লৈত্রবনিনা মথোয়গী চাউরবা য়ুম-ইজ্জোল অসি য়োনথোক্লুবা মা মণিপুরদা থোরকপনি। য়ুম-ইজ্জোল লৈগে হায়বা মীসু লৈববনি। মথোয়গী মমাদুনদি য়ুম-ইজ্জোলদু য়োনথোক্লুবা কল্লা হায়জবনি শিবু শিদ্ৰবদি নোংমা লাক্লুনা লৈরবসু য়াই হায়দুনা। অদুবু মথোয়গী মপা ইবুংঙোদুনা ‘ইয়ুম্গি নুংঙাই হায়দুনা লৈবদা অসুক নুংঙাইত্রবা, অসুক খুদোং থীনিংঙাই ওইববসিদবু কৈদৌনা লৈরুগদগে, থাদোজুনা চংপা তাবনি’ হায়না কল্লা মহায়রে। মথোয়গী মপাবুংদুনা হায়রিবা রাফমদুদা অচুম্বা খরবুদি য়াওদবা নন্তে। লমদমসিগী নোংমা কাংদনা থোক্লিবা থৌদোক রাথোক, মীশি-মীনা মরকসিদা নুংঙাইনা, ঙ্গন-চীক্লা করম্বা পানবা ঙ্গলনি। মদুগী মথজ্ঞা মথোয়গী মপানা গভর্নমেন্টকী অচৌবা ওফিসার ওইরিঙৈদা লাকখিবা প্রেসর কয়া, মিনিষ্টরশিংগী, নোংমৈ পায়বা নহারোল কয়গী শোয়ফদ্রবা প্রেসর কয়া কয়ানি থেংনখিবা। মায়কৈ কয়াদগী লাকখিবা অফোংবা অমসুং ফোংদবা শেলখায় কয়ানি। হায়রিবা ময়ামসি অমত্তং হীজ্জোক্লুবা অকন অকনবা দন্দি ফংগদৌরিবনি। পেন্সন ফংবদু ওহোয়ক্লু বানা ঙাইরগা বেঙ্গলোর সিটিগী অনকপদা খঙন-চান্নবা ওফিসারশিং, পৈশা পায়বা কাঙবুশিংনা য়ুম-ইজ্জোল লৈনবদুদা মথোয়সু য়াওদুনা বেঙ্গলোরদা খুন্দা লৈতাখিবনি। মথোয়গা খঙনবা মরুপ-মপাং কয়ামসু মপান লমদা অতোপ-অতোপ্লা জগাশিংদা খুন্দা লৈতানপ্রবনি।

“দাদা চংলগে। লাই কংনবা লৈসু য়ান্না হেক্লে।”

রাখল অমদা উংদুনা লৈরম্বা সমিরদু জ্ঞান খংতা তাই। ফনা কুইনা উংদুনা

লৈরুৱা জাংনি মহাক্সা তারস্বা ঈশৈ কেসেটতু লোইদুনা মখোল অমন্তসু খোন্ধমদ্রে।

“করি লাইদা কৎনবা লৈনো নখোয়গীদুবু?”

নুপীমচাদুনা হায়রকই, “গোবিন্দদা কৎনবনি দাদা।”

“ঐসু খরা যাওগেদনা নখোয়গী গোবিন্দ খুৰুস্বদু।”

মাগী ৱাদুদা ওসাইমথৈ ৱা ইঙাঙ ওঙাদবী মশক ফজবী লৈশাবীদু মোমোন নোন্ধকই। সমিৱদি লৈশাবীদুনা মোমোন নোন্ধকপদু মতা অমা ওইনা নুংঙাইৱদুনা লৈশাবীদুদা মুন্না য়েংশিল্লুবদা ইকাৱৱদুনা লুকথথি।

“ঙসিদি মী য়ান্না য়াস্মে। মথঙগী লৈবাকপোকপদা হনুমান ঠাকুৱ খুৰুস্বদা ওইনা যাওৱো। দাদা অদুদি চংলগে।”

“চংলো চংলো। মথঙদদি ঐ হৌৱস্বা কাউগনু”

অদুদগী লৈশাবীদুগা নুপীমচাদুগা মখল কয়গী লৈ চোন্না যাওবা য়েন্দায়দু পায়ৱগা গেটতু হাংদোন্ধুগা গ্ৰোং-গ্ৰোং থোকথি। লৈথৱস্বা টেপ ৰেকোৰ্ডৱদু অমুক অমুক হৌনা লৈখৎলি। থাৱিবা ঈশৈদু মনাকোং মনুংদা চঙলিত্ৰা, চঙদত্ৰা খঙদে মাগী ৱাখলদি চংখিবা নুপীমচা অনীদুনা চিংদুনা পুথিবগুম তৌৱস্মী।

হৌজিক-হৌজিক য়ুমসিদা লৈৱিৱসিসু মথোয় অনীখক্তনি। মথোয়গী য়ুম-ইঙ্ছোলবু মৱক মৱক্তা য়েংশিনবীয়ু হায়দুনা পৈশা পীদুনা শিল্লৱস্বা তা চাউবগা মাগদনি লৈৱিৱসু। তা চাউবসু মথোয়গী মপানা মপাল ফৱিঙৈদা সৱকাৱগী অচৌবা ওফিসাৱ ওইৱিঙৈদা মথোয়গী য়ুমদা থবক ইনখাং মতেং পাংবীনবা লৈৱস্বনি। মাননি চাউৱবা বিল্ডিংসি মৱক-মৱক্তা য়েংশিনবীৱিৱসি। সমিৱ থোৱজুনা মতম খৱা লৈগনি হায়বদুদা নহা মথন্তা লৈবদু নুংঙাইতে হায়দুনা মাসু লাভুনা মথোয় অনী পূন্না লৈমিল্লবনি।

য়ুমসিদা অমুক হিল্লজুনা লৈৱবগী ৱা লৈৱবনিনা মতম খৱদি লৈখিগে খন্দুনা য়ুম-ইঙ্ছোল য়োনবগী ৱাসি খৱা তপথদুনা থস্বনি। মী খৱনা পোক্ৰফম মৱমদমসি থাদোজুনা মতম খৱদং মীৱমদা লৈৱুগনি হায়বদা ওহোন্ধা ৱাজৱগসু মী খৱদি নুংঙাইবা, ইনাক খুনবা মফম থিবদা মালেম পৃথিৱীসি খাদগী ৱাংদা চংপা ওল্লিবনি। ঙসিদি সমিৱহোয়গী ইমুংসু পোক্ৰফম থাদোজুনা থাপ্পবা মীৱম অমদা অনৌবা মৰৈকায় অমা শাগংপা হৌশ্ৰবনি। কৱিদি উপায় লৈ মথোয়গী মপাবুংনা শিৱগেমথৈ য়াদুনা

মফমসি থাদোক্তুনা চৎখিবনি। মতমদুদা মথোয়গী মপাবুংনা তোয়না হায়বা ব্রাফম অমা মহাক তোয়না নীংশিংই।

“লমদমসিদা ঐথোয়গী ইকায়খুন্মবদু লৈত্রে, মাঙস্ত্রে। মসিদবু মফমসিদা মথা তানা লৈরুবগী অর্থ কবি থোক্লিবগে? ওসি চাওখৎলে হায়দুনা পৃথিবীগী মীয়াম্মা ওক্লা য়েংনরিবা অমেরিকাদা লৈরিবা মীওইশিংসি মতম অমদা পৃথিবীগী অতোপ্লা মফমশিংদগী লাক্তুনা খুন্দাখিবনি। ঐথোয়সু হেন্না নুংঙাইগদবা, সিকুরিটি লৈগদবা মফমদা চৎখিবা তাবনি। নুংশিবনা খোয়রী নাউফম্মা ঐথোয়বু পুন্দুনা থমগদবা মতম নত্তে।”

মহাবলিদা হনুমান ঠাকুর খুরুস্বা চৎপদু সমির মফম খঙদনা নুংঙাইবা পোন্ধকই। মন্দির মনুং চঙদুনা লাই খুরুস্বদা সেবা চৎলিবা ব্রাহ্মণদুনা লাইবক্তা সিন্দুর নস্বীরকপদুনা মঙোল্লা নুংঙাইবা মতৌ অমা ফাওহল্লি। লাই খুরুস্বা লাক্লিবশিংদু উবদা লমসিগী নুংশিবা মনম অমা নল্লকপপ্তম তৌরম্মী। খজীক্তং হাইদোক্লগা য়োংদা পীজনবা লৈবকপা অচাপোৎশিংদু নীংথিজনা থাদুনা পীজগে তৌরিঙৈদা কদোমদগীনো খঙহৌদনা য়োং অনী-অহ্ম চোৎশিল্লক্তুনা তাপ-তাপ লাক্তুনা চাথোকখি। অহানবদদি খংবোই করিবোই ওইহাজি শাউনিংলম্মী অদুবু থংনবা মীৎকৃপ্তি শাউনিংবা করিমত্তা পোন্ধে। ভাব তারল্লগবু য়োংনবু অসুম্মা লৈরমগদ্রা? জগা অসিদগী খুবৈ অমত্তং হাইদোক্লিবদা মথোয়বু তাইবং-মীওইবনা ফু-চৈদুনা, হাত্তোক্তুনা থীনা তৌবীরিবনি। জগাসিদদি মথোয়গী মনীংনি, ফজনবু চাগে, লাক্লগবু চাগে। ওসিদি মহাবলিগী উমং অসি মথোয়গী রিজার্ভ লেঙ ওইস্তবনি। মালেম পৃথিবীদা লৈরিবা ফুরুপ খুদিংমক্লা মাগী মাগী জগা লোইনা কনশিল্লস্তবনি।

“দাদা লাই অশাবা য়োল্লিবসি অমত্তা লৈবীয়ু,” ময়াংনা সড়ক ময়াদা পোৎ-চৈ শান্নপোৎ ময়াম অমা য়োল্লিবদুদা মখুং থিন্দুনা পিক্কিনা হায়রকই।

লাই খুরুস্বা লাক্লিবশিংদুগী পৃক্লিং চিংশিন্দুনা মপান্দগী লাকপা ময়াংশিংনা মখল কয়গী শান্নপোৎ য়োল্লি। পৈশা থাদদুনা শান্নপোৎতু লৈরে। ওসাইদগী লাই খুরুস্বা লাকমিল্লরিবা মশক ফজবী লৈশাবীদুদি দরকার লৈবা মতমদা নত্তনা রা ইঙাঙ ওঙলক্তে। সমিরনা পামজরিবনা মশক ফজবী লৈশাবীদুনা রা ওঙলক্তুনা রাবী শা-শাদুনা নুংঙাইনা চৎপদুনি।

“লৈশাবী নঙদি করিমত্তা লৈনিংদ্রা? অপান্না অমত্তংদি হায়মুদনা...?”

মশক ফজবী লৈশাবীদু মশক ফজবগী মতীক লেম্মী। সমিরনা নুপীদু বা
ঙাঙহল্লগে হায়দুনা নমদুনা হংজিনবনি।

“করিসু পামদেদা।”

“লৈশাবী ফারবনিনা করিসু পান্নরোইদা।”

“অদুগী নত্তেদা...”

হংলিবা ব্রাহ্মশিংদুগী পাউখুম তেন্ন-তেন্না খুম্মকপদু সমির পেনফাত্তে। মরক
মরক্তা তোয়না তোয়না নুপীদুদা য়েংই। করিগুম্বদা মীৎচান্নরুবদি ইকায়না মমায়দু
ঙাঙশন্দুনা লুকথখি।

হৌজিক্তি পিক্কিনা মগী মচে শিল্লাগসু সমিরহোয়গী লৈকোল মচাদুদা লৈ হেকপা
তোয়না লাক্কে। অহানবদা খরা কোইনরল্লবসু হৌজিক্তি খরা-খরা ফরক্কে হায়বা য়ারে।
মরক মরক্তসু থবক চৎমিল্লরুসি হায়দুনা চৎমিল্লরুবসু য়াওই। শিল্লাগী মশক অমসুং
মোং হাদবা মতৌদুনা সমিরগী থম্মোয়বু তপ্প-তপ্পা চিংশিনবগুম তৌরক্কি।

টেলিফোনদা বারী শাবা খুদিংগী মপাগা মমাগনা সমিরদা মথোয়গী য়ুম-ইজ্জোল
লৈবা য়োনবগী থবক্কু কয়াম খুমাঙ চাওশিল্পে হায়না তোয়না হংলকই। অদুবু সমিরনা
অমা নৎত্রগা অমা হায়জিল্লদুনা শাংদোক্কা হোৎনৈ। য়ুম-ইজ্জোল য়োন্তোকপা চৎপদা
হেল্লোইনা চেন্দুনা পুগদৌরে হায়বা ব্রাফমদুদি মমা মপাদা করম্মা হায়রুগনি। হন্দক
য়ুম-ইজ্জোল য়োনথোক্লগা চৎখিবদগী নুংশিরবা মরৈবাক মরমদম অসিদা পুন্নি চুপ্পা
হল্লক্তবসু য়াই। অদুদগী মথঙগী মীরোল অদুসু অদুম হল্লকখিদবা য়াই। মদুদগী
মথঙ-মথঙ নুংশিরবা মরৈবাক মরমদম অসিগা মথোয়গী ইমুংগা মতম চুপ্পগী মরী
থদৎনখিবসু য়াই। লাপ্পবা মীরম অমদা মথোয়গী মহুম অমুক শাগত্তুনা অনৌবা
মরৈকায় অমমুক শাগৎপা হৌত্রবনি। মথোয়গী ইনাক খুনবা মপাদুনিদ হায়বা য়াই
“লৈবদা অসুক নুংঙইত্রবা, অসুক খুদোংখীনিংঙাই ওইরবা লমদমসিবু অশৈবা কনানা
শৈথারিবা পোক্কফম ইমা নঙনা পুন্নিমত্তগী হেল্লি। মপান থোক্কা মহুম অমা শানিংদবা
পীক্কবা চিংনুং অসিদা ঐথোয় মশেল ফুগৎমিল্লবগী অর্রাবা শৈরোলদুনি। মসিননি মালেম
পৃথিবী পৃথ্বনা মালেমগী জগা অমদা মথোয় মথোয়গী খোঙ্গুল মমি অমত্তং থল্লবা
হোৎনরবা মতমসিদা ঐথোয়না চিংনুংদগী হেন্দোক্তনা লৈরল্লিবসি।”

স্বাইরস্বন্দ কৈথেলদা সমিরনে পিক্কিনে শিল্পানে মথোয় অহুম পোৎ লৈবা চংমিল্লবদা চিল্লবা মীরজুদা সিকাশিংনা শা-লান মতমদতা শীজিল্লগদবা নোংমৈ অফ-অফবা পায়রগা অচৎ-অওকশিংদা মুন-মুনা চিংননা য়েংহৌবদু সমিরদি ওস্তোকা কিজৈ। সিকাশিংগী মমীতু অহল নুপী অঙাংশিংদা য়েংবদৈদি ইনখৎলক্লিবা নুপামচাশিংদনা হেন্না চিংননা য়েংই। পিক্কিগা শিল্পাগদি থোইদোক্কা নাচুংদনা নুংঙাইনা নোক-নোকুনা বারী শাদুনা চংলি। খঙহৌদনা বোম পোকখায়বগী মখোল অদুগী মতুংদা নোংমৈ কাপুগী থেৎ-থেৎ লাউবগী মখোলদা য়ামস্ত্রবা মীয়ামদু অনকপা পাকথবা য়াবা কোমকুৎ, নালা, চেকী য়ুমগী মক্কাদা চেনশিন্দুনা লোংনৈ। সমিরসু পিক্কিসু শিল্পাসু পাকথদুনা ঙাইহাতুং খাঙই। মখোলদু লেপস্ত্রবা মতুং ঙাইহাক লৈরগা মীয়ামদু ঙাইহাকী মমাঙদা করিসু তৌখিদবগুয়া মাগী মাগী মথৌ অমুক তৌবা হৌনরকই। সমিরদি পাখৎখিবনা হৌজিক ফাওবা হাইগৎখিবা মিহ্নদু হুহুর্জিক্কা। শিল্পাগা পিক্কিগদি ইপা পাখত্তনা হান্গুম বারী শাদুনা অদুম চংলি। মথোয় অনীগী মতৌদুদা ওক্কদুনা সমিরনা হায়রকই, “নথোয় অনীদি হৌজিকী বোমগা নোংমৈ মখোলগদু করিমত্তা কিদ্রা? ঐদি হৌজিক ফাওবা মিহ্ন হুহুর্জিক্কা।”

পিক্কিনা নোকফেৎ তৌরদুনা খুল্লকই, “দাদা, ঐথোয়দি অসিগুস্ত্রসি তোয়না থেংনরবনিনা করিসু খল্লেদা। নুংতিগী নহারোলশিংগা সিকাশিংগা অসুক য়ান্না তোয়না নোংমৈ কাপুবিবসিদি। দাদাদি নহানমথৈ মপান লমদা কুইনা লৈরবনিনা অসিগুস্ত্রসি কয়া থেংনরমদবা য়াই।”

“অদুদি মসিগুস্ত্রসি নথোয়দি তোয়না থেংনরবনিনা অদুম হৈনরম্মনি।”

“হৈনবা হৈনদবা অদুম হিংবা তাবনি। হৈনদে হায়দুনা কদায়দা চংলুনি।”

সমিব খল্লুরগা মথোয়গী বেঙ্গলোরগী পুন্সিদুনা হেন্না শাফরবোই নীংলকই। অসিগুস্ত্রা নুংশা থীবা মীৎকৃপ্তি মফমদুদা শুকথেং থেংনরবনি হায়বা য়াই। মীৎকৃপ অমা অনীদি মথোয়গী বেঙ্গলোরগী পুন্সিদু নীংশিংলকই। মীরমদুদি শক মান্নদবা, লোন মান্নদবা মথোয় ময়াম অমা জগা-জগাদগী লাক্কুরগা কোলোনি শেমদুনা লৈবনি। অমগা অমগা থোইনা কৌন-ঙাঙনবসু লৈতে। য়ুমগী পুন্সিদি লোনশিল্পা থোঙগী মনুংদা টি ভি য়েংবা, অহাওবা চাক-ইঙ্কাং চাদুনা লেনবনি। অতৈ মতমদনা থবক শূফম, ফেক্টরি, ওফিস, কৈথেলদা হিংনবা শূ-নোস্ত্রা চংপনি। কম্মুনিটি লাইফ হায়রগা মেলা তৌফমদা,

বষ্টুৱেণ্টতা, সেনিমা হোলদা, পাৰ্কতা লৈবনি। চাইনা চাইনা লৈনবা মখোয় খরদু চহী অমগী মনুন্দা অমুক অমুক পৃন্দুনা চহীগী থৌরম অমদি পাঙথোকই। ঐখোয় স্বায়দা তৌনরিবা অসিগুন্না লৈকায়গী, খুনগী কমুনিটি লাইফ হায়বদুদি শুক্লে লৈতবগা অমহানি। সিনি মখোয়গা ঐখোয়গা খেল্লিৰবসি, মহাও অমমল্লি।

মখোয়দি শেল পায়ৰে, ইনাক খুল্লে। নুংঙাইগদবা মফম য়েংদুনা য়ুম হোংবা ওল্লে। অদুবু শেল পায়দবা, য়ুম হোংবা ওমদবা মচীন-মনাও ময়াম অমদি বোম তোপ অমসুং নোংমৈ মখোল মরক্তা হিংলি। নুংঙাইবা, ঈং-তপ্পা, হিংবদা নুংঙাইবা, চাওখংপা লমদম অমা ওইবক্লবা লান্হেংনবা তাবনি। ওসি মালেমগী মীপুম খুদিংমক্কা ওক্কা, স্বৰ্গগুন্না য়েংনরিবা অমেরিকা মতম অমদি কাউবোয়শিংগী নোংমৈ মখোলনা পৃল্লি নিল্লিল্লিবনি। কাউবোয় কয়গী ঈংখং মরক্তা শাংলকখিবনি ওসিগী মীং থক্লবা অমেরিকা।

খজীক-খজীক্তগী সমিরগী থম্মায় শিল্লাগী নুংশিবনা নান্হোকপা যাদনা পুনশিনবগুম তৌত্ৰে। হৌজিক্তি শিল্লাগী থম্মায় খক্তা নংত্ৰে সমিরবু ফাজিন্দুনা থল্লক্লিবসি। লমদমসিগী ঈশিং-নুংশিং, মীগা মীগা লৈনরিবা থম্মায়গী মরী, লম অতৈদগী তোঙান্না চোংথোক্তুনা লৈরিবা মহৌশাগী ফজবা কয়ানা মাবু নুংশিৰবা মরমদম অসিদগী খোঙ থাংদোকপা ওমহল্লে। অমরোমদনা মমা মপানা থবক লৌশিন্দিবরা, মহাক লাক্লদবা কয়াম ৰাংলি হায়দুনা টেলিফোনদা ৰাবী শাবা খুদিংগী হংলক্লি।

শিল্লাসু অহানবদদি সমিরনা মাবু নুংশি ফোঙদোরকখিবসি ওইহাকী ওইবা থম্মায়গী ঈথিলনি খন্দুনা ফনা কল্লা যাজরমদবনি। মঙানি, তরানি নুংশি হায়দুনা চংমিন্নরমগনি থা অমা অনী লৈরগদি য়ুম-ইজ্জোল য়োহ্লেক্লগা অনৌবা ময়মদা অমুক হনখিগনি। মহাক্লা থম্মায় কায়দুনা লৈহৌগনি। মৈরানবীগুম মহাক্লা করল্লা সমিরগী নুংশি মৈরীদা চোংথক্লগনি? অদুবু সমিরগী নুংশি মপাউনা নুংতিগী তত্তনা ওংলবদগী শিল্লা সমিরগী ভিক্ষা লৌদনা চংপা ওমখিদ্ৰে।

সমিরগী মপানগী অচৌবা শহরশিংগী পুলি ফনা য়াল্লা উৰক্লবনি, থেংনরক্লবনি। মখোয়গী পাখঙ-লৈশাবীশিংগী নুংশি নুংওন ৰাৱী কয়া হকথেংননা উৰক্লবনি। মখোয়শিংদু চংমিন্নবা, কোয়মিন্নবা অদুম নুংঙাই। পৈশা পায়রিবমখৈ অদুম নুংঙাই, মী ৰাভে। পৈশা পায়রক্লবা মতমদি মতেং পাংবীনবা জীব অমফাওবা লৈতে। মরম

অসিনা মীপূম খুদিংমক ইনাক খুনবা, পৈশা পায়নবা কন্না শ্-নোম্বা তাবনি। অদুবু মীওইবশিংগী মরক্তা লৈনবা থেম্মায়গী মরীদি পৈশা পায়দ্রবা, শক্তি লৈত্রবদি শুক্লেমক লৈতবগা অমহানি।

সমিরগী ইফা ফানা লৈরম্বা থেম্মায়বু অচেৎপা ফিরেপ অমা লৌহনখিবদু নুমিদাংরাইরম অমদনি। নুমিৎতু শিল্লা মনাওনুপী পিঙ্কি যাওদনা মহৌশাগুম মখোয়গী য়মদা লৈ হেকপা লাকখিবনি। শিল্লাদা ‘চা খরা লোনবিরম্মু, থকমিন্সি’ হায়বদগী শিল্লানা চা লোন্দুনা শুমাঙ মতোনগী লৈকোল মচাদুদা চৌক্ৰি অমমদা ফমদুনা চা থকমিন্লে। চা থক্-থক্কা শিল্লা মপি চদুম চদুম শীস্থরক্লেম্মী অদুগা হায়রক্লেম্মী, “সমির দাদা, ঐদি দাদাবু তশেংনা নুংশি। ঐদি দাদাদা হান্না হায়জপ্তিবদুনি, ঐবু লমখাংদা হ্লেদোকপিরমগদবা ওইরবদি ঐবু নুংশিবা তস্থীরমগনু”

সমির করি খুমগদবনো খঙদনা তুমিন্না লৈ। অদুবু শিল্লাদি মহাক্কী পাউখুম তারুদনা মখা তাথরকই, “দাদা নুপীগী থেম্মায়দি অপঙবীনি। য়ম-ইজোল য়োনথোকপা লাকপা মুশাফির অমদা ঐগী থেম্মায় পীথোক্কাবা ঐ অসি কয়াদা পঙপ্তবা?”

সমিরগী থেম্মায়দু মফম খঙদনা কনশিল্লকপপ্তম তৌরম্মী। নুপামচা অমগী অচেৎপা থেম্মায়দু মীৎকপসিদা উৎপা পাম্লম্মী। খঙহৌদনা শিল্লাবু অমুক হান্না থাদোক্লেইদবপ্তম মথানুংদা চেৎনা কোনশিল্লম্মী অদুগা হায়রক্লেম্মী, “শিল্লা নঙগীদমক ঐ লৈরিবসিদি। ঐ মফম কৈদসু চেলরোই। মফমসিদা ঐ অদুমক লৈরগদবনি।”

নুমিৎ নীনিগী মতৃংদা বেঙ্গলোরদা লৈবা মমা মপাদা সমিরনা টেলিগ্রাম তৌখিরম্মী হন্দক্তি ফোনদা বারী শানদ্রে— নুংশিরবা ইমা বাবা ঐ মফম অসিদা অসুমক লৈরগে হায়দুনা লেপ্তে, ঐ অমুক মফম অদুদা হল্লক্লেই। পোক্লেফম লমদমসিগী চেংলবা মরী অমনা ঐবু খোঙ থাংদোকপা ঙমহন্দে।

নিংথোকাবা

ডিসেম্বর ২৫, ২০০৪।

সেকেণ্ড হেণ্ড

থাজবা, নঙনা লৈরিবমঠৈ পুন্সিদা
লৈখিগনি লেঙদনা পুন্সিগী ফিরেপসু।
খিখিগনি লেঙদবা ফজবা
লৈরিব্রা হায়দুনা কুপশিন্দুনা
অমনবা ফিজালশিংগী মরজ্জা।
মসিনি চল্লিবা পাউখোং, ঐঙোন্দা
মসিনা ঐবু ঙকহল্লি, ব্রাহং হংহল্লি।
— থাজবা অমা, ব্রাহং অমা

লৈকায়গী মীশিংনা মরুওইনা ইনখৎলক্লিবা নুপামচা পাখঙ মচাশিংনা রোবিনগী
খোইদোক হেন্দোকপা মগুণ অমগীদমক ওছোক্তা ব্রাংনা থাগৎনৈ। মাগী খোইদোক
হেন্দোকপা মগুণ হায়ববু ইম্ফালগী জগাশিংদা চাইনা চাইনা লৈরিবা সেকেণ্ড হেণ্ডগী

দুকানশিংদগী ফজ-ফজবা ফুরিং-ফিরোল, জেকেট, খোঙমোজা কয়া খল্লগা মমল হোঙনা লৈরকপা ওম্বসিনি। কনাগুম্বা খরদি সেকেণ্ড হেণ্ডগী ফিরোল বোড়া বোড়া হৈদোকপদু খনফম খঙদদুনা ইল্লকপসু যাওই। অদুবু রোবিয়া চৎস্রবদি কদায় কদায়দগীনো খঙদে ফজ-ফজবা, অফ-অফবা ময়াম অমা খল্লগা হোঙনা লৈদুনা পুরকই। মাগী অসিগুম্বা থোইদোক হেন্দোকপা মগুণসিদগীনি লৈকায়গী নুপামচা নহারোলশিংনা মখোয়গী ফুরিং-ফিরোল লৈবা মতমদা নেজুনা পুনরিবসি।

মমা-মপা পৈশা পায়বা নুপামচাশিংনা বাজারদগী ফুরিং-ফিবোল লৈবা মতমদা মমল যান্নিবমথৈ নুংঙাইজৈ, ওম্বোকা ইজ্জৎ লৈনা লৌনৈ। মানা লীংলিবা জেকেটতু লুপা লিশিং অছম হেল্লি, যু এস কম্বান্দোশিংনা লীংপা ওরিজিনেলদুনি হায়রগদি ওম্বোকা ইজ্জৎ লৈনা লৌনৈ। মতমসিগী খাইদগী মরায়বক ফবা পাখঙনি খনৈ। ইন্দিয়ান মেডনি হায়রগদি ওম্বোকা ইজ্জৎ লৈতনা খনৈ। হোজিকপুদি মপানগী মমিং লৈবা কম্পানিগী পোৎ প্লমক ইন্দিয়াদসু শারে। লমদমসিগী নহারোলশিংনা ফুরিং-ফিরোল লৈবা মতমদা নারিবা লায়না অমদি মেড ইন যু এস এ নংত্রগা মেড ইন জাপানগুম্বগী লায়না অসিনি।

প্লমকসিগী ওন্ন-তৈনবদা লেপ্তিবসি রোবিয়া। অতৈ নহারোলশিংনা মশাগী শেংন-চানবা ফুরিং-ফিরোল লাঙবদা লুপা লিশিং মরি-মঙা চঙনরবসু রোবিনদদি শূপ্লগী লুপা চামঙানা কোমৈ। সেকেণ্ড হেণ্ডসু ফজনা ঈশিং অশাবদা ডিটোল হাপ্পা শূদোকগা ইষ্ট্রি ফজনা তকথোকগা লীংলবদি মানবু হেন্না মশক থোকপা, ফজবা হেনবসু যাওরিবনি। ফোরেনগী ইনাক কৈরাক খুনবা, পৈশা পায়বা কাঙবুনা শীজিল্লা অফবা গাক্তনি। ফোরেনগী মমিং লৈবা কম্পানি খরগী পোৎতি সেকেণ্ড হেণ্ডা নন্তনা অহনবদি ঐথোয় স্বায়দা শুকফংবু ফংদে। ফংবা খরা যাওরগসু মেড ইন যু এস এ হায়না থাবা লেবেলদু থাইলেণ্ড, মালেসিয়া স্বায়দা তৃশিল্লগা থাজিল্লকপনা অয়াস্বনি। সেকেণ্ড হেণ্ড দুকানশিংদা যোল্লিবা ফুরিং-ফিরোল অয়াস্বসু ফোরেনগী ওরিজিনেলনা অয়াস্বা গাক্তনি। রেড ক্রোস সোসাইটিশিংনা ইনাক খুনবা, চাওখংপা যু এস এ, ইংলেণ্ড, হোং কোং, জাপানচিংবা মফমশিংদগী নোং-নুংশিং, ঈশিং-ঈচাও থোকনবা, চাওখংপা রাংলিবা, লায়রবা বাংলাদেশ, ইণ্ডিয়া, নেপাল, পাকিস্তানচিংবা লৈবাকশিংদা মতেং পাংনবা খোমদুনা পুরকপনি। ফুরিং-ফিরোল খরদি খরা খরা লীংলগা দান

ইথোয়ী থাঙ

তৌথোরকপনা অয়াস্বনি। ফুরিং-ফিরোল খরদি ঐথোয় স্বায়দা ফংনরিবা অহনবশিংদগী ফাওবা হেমা কুইনা চৎপসু য়াওবি। মসিদনি রোবিনগা ইনাক খুনবা ইমুংগী মমামবশিংগা মরৈ হেক-হেক য়েৎনরিবসি।

“লায়না তীলনা চেনবা মীনা শেংলম চারমগনি হায়বসু খঙদবা, অহোঙ-অচাউ পান্না হায়ববু ফ্লিন ডিজীজ পড়ুনা তোক্তনিকো।”

মখোয়গী রাশিংদু রোবিন থোইনা তারুদে, মদুগী মছৎ থৌনা ফনা খুন্সুই, “শেংলম চারম্বশিংদু ঐথোয়দগী হেমা ইনাক খুনবা, মশা-মউ ফবা ঙাক্তনি। লায়না তীলনা পকপা, অশোন-অনা কনানবু মখোয়না শেংলম চারম্বশিংদু অতোপ্পদা অমুক শেংলু চাকচো হায়দুনা করম্মা দান তৌরক্কদগে? লায়রবা লৈবাকশিংগীদমত্তদি সেকেণ্ড হেণ্ডগী ফুরিং ফিরোল লৈরম্বিবসি ওম্বোকা লাইবক ফরবনি। সেকেণ্ড হেণ্ডগী ফুরিং-ফিরোলশিংনা লৈবাকসিগী ইকোনোমিদা চাউনা মতেং পাংলবনি। ঐদি মসি তশেংনা ফৈ হায়রিবনি।”

খঙন-চান্নবা মাগা সেকেণ্ড হেণ্ডকী ফুরিং-ফিরোল লৈমিন্নবা মরুপ-মপাংশিংনা দুলালেনদা সেকেণ্ড হেণ্ডগী খোঙউপ লাকই হায়দুনা য়েংলুই। মদুদসু টফর্তা হোমি শান্নবদা তোংনবা শীজিন্নবা কুইদ্রিবা ফোরেনগী অফবা কম্পানীগী খোঙউপ অনীখক লৈরকই। মগী খোঙউপতু উরগা হন্দক্তি লৈকায়গী পৈশা পায়বা কাঙবু ফাওবা য়াওনা চেন্দুনা লৈনকই। চহী খজীক্তং লৈশিল্লবা অহল-লমন, ওফিসরশিং ফাওবা ব্রাকিং চৎপদা কন্নগনি হায়দুনা চেন্দুনা লৈনকই।

খজীক-খজীক্তগী বোবিনা শীজিন্নবা উবদগী মখোয়গী লৈকায়দা সেকেণ্ড হেণ্ডগী ফিরোল শীজিন্নবা মীসি ফনা য়ান্নক্লে। লৈকায়গী মীশিংনা নুংশিদনবু হায়রিব্রা নংত্রগা করেম্মরিব্রা রোবিনবু ফাডর ওফ ডি সেকেণ্ড হেণ্ড হায়দুনা লক্কবসু য়াওরক্লে। মখোয়গী বাদু রোবিন থোইনা পৃক্লিং চঙলুদে। মী য়ান্নক্কবদি মচীনসু য়ান্নকপা তাবনি হায়দুনা ইয়াং যাংনা অদুম খন্দোকই। মীগী মপোং হুয়ান্দুনা হিংগদৌ শরুক সেকেণ্ড হেণ্ডকী ফিরোল শেঙুনা হিংবনা চান্মরক ফৈ। লমদমসিদবু করিবু থোক্তিবগে? ঐথোয়না ইজ্জৎ অসুক য়ান্না তৌগদৌরিবসিবু?

সেকেণ্ড হেণ্ডগী মতাঙদা ময়ান্না জাং জাং হায়নরকপদু মহাক থোইদোক্কা শাউনিংবা পোক্কদে। মহাক্কা তীং হেক শোক্কা শাউনিংলিবিদি ‘সেকেণ্ড হেণ্ড অসুম

হৈনবদগী হয়েং নুপীসু সেকেণ্ড হেণ্ড ফংজনিকো’ হেক হায়রকপদুনি। কনানবু তূমন, সেকেণ্ড হেণ্ডগী নুপীবু পান্সুগদগে? যাদবগী তৌনবা ঙাঙ্তনি, মদুসু থেম্মায়বু শেংনরবদি করিবু কায়বগে? মাগা কোয়নরিবা নুপীদুসু মশক-মতো ফজন্তবা, ইনাক-কৈরাক খুনবা ওফিসর অমগী মচানুপীনি। নুপীদুসু রোবিনবু ওহোক্রা পামজন্তবা... রোবিনা অতোপ্লা নুপী অমা লৌরবদি মথেয়গী ময়মদা লাক্সগা শিরনি হায়রিবনি। ফীভমসিদবু রোবিনা করম্মা তূমন, সেকেণ্ড হেণ্ডগী নুপী লৌগদৌরিবা...?

অমুকখক্তি রোবিনা কোলকটা চংপদা কোলেজ ষ্ট্রীটতগী সেকেণ্ড হেণ্ডগী মমল যান্সা, অতাঙবা ঐথেয় স্বায়দা ফংনদবা লাইবিক বোড়া অনীখক মমল হোঙনা লৈরকই। মদুদদি ময়ম হেক যৌবকপগা অথাপ-অথাপদগী ময়াম অমা লাইরিক লৈগে হায়দুনা মথেয়দা লাকই। লাইরিক লৈগে লাক্সিবশিংদুগী মনুংদা লমদমসিগী লৈবাক্সা ইকায় খুম্মরিবা অহল-লমনশিং, ওজাশিং যান্সা যাওরি। মথেয়দা লাক্সিবা ময়ামদু উরগা মানা নুমিদাংরাইরম লৈরক মচীন থোকপদা অহল অমনা মঙোন্দা হায়রকই, “হন্দক্তি ঐথেয় রোবিনগী সঙ্কসি চাউখংলকইকো... লৈবাক্সী শকখঙ-মায়খঙনবা অহল-লমনশিং, ওজাশিং ময়াম অমা নঙগী ননাত্তা লাক্সিবসি ঐথেয়দি নঙবু থাগৎলিবনি।”

অহলদুগী রাদু বোবিন মাবু থাগৎলিত্তা নংত্রা লক্সরিরা মহাক ভাব তাতে। অদুবু মাবু থাগৎপগী মওং মানবা অমদি যাওরি খল্লি। অদুনবু মানা খৌনা ফনা খুন্সুই, “মামা মসিদি করিসু লৈবা জাং নত্তেদা। ঐনা মপান চংপদা মথেয়না পান্সা লাইরিক খরা সেকেণ্ড হেণ্ড ওইনা হোঙনা লৈরকপনি। মদুগীনি মামাহোয় ময়ান্সা উরিবদু।”

“অদুবু অমবু ওইরে, অমবু ওইরে নঙগী ননাত্তা লৈবাক্সী ফাওর-ফাওরবা অহল-লমন ময়াম অমনা লাইরিক লৈবা লাক্সিবসি লৈকায়সিগী মায়নি।”

“খঙদে মামা। কুইনসু শেংলোইদবা সেকেণ্ড হেণ্ডগী ফিরোল শেংপদি নোক্সবীনবা মী ঐথেয় স্বায়দা ভাঙিদা লৈ। সেকেণ্ড হেণ্ডকী নোলেজ লৈবা সেকেণ্ড হেণ্ডকী লাইরিক পাবা কাঙবুদি ওহোক্রা লেগ্না খল্লৈ। কিনিংঙাই ওইরিবদি সেকেণ্ড হেণ্ডকী ফুরিং-খোঙগাও নত্তে, সেকেণ্ড হেণ্ডগী নোলেজশিংদুনি।”

সুনিতানা রোবিনগা চংমিল্লবদা মাগী খোয়দৌ শাউগৎপী হায়বদু নোংমাইজিং নুমিত্তা বাজার চংপদা বি টি রোডকী ওয়রোম থংবগী ফুটপাঠ মথক্তা সেকেণ্ড হেণ্ডগী

ফুরিৎ-ফিরোল বোড়া-বোড়া হৈদোজুনা য়োল্লিবশিংদু য়েংখিসি হায়বসিনি। তৌবগীদি সুনিতানা হায়রিবদু অচুস্বা খরা য়াওদবদি নঙে। কেনা পাখঙ-লৈশাবী কোয়বা চংম্লবদা মমল য়াস্বা রেষ্টুরেন্ট চঙদুনা গপ লংখাইনরবা মতমসিদা সেকেণ্ড হেণ্ডগী কৈথেল চঙদুনা ফিরোল য়েংখিসি হায়বসিবু করস্বা লৈশাবীনা হরাও-হরাও য়ারক্কদগে? অদুবু রোবিন্দি করিসু খৌশাবিদে। মানা হায়, “সেকেণ্ড হেণ্ড শেংপবু করি ইকায়নিংঙাই লৈবগে? চাওখংত্রবা য়ুরোপ, অমেরিকাদা সেকেণ্ড হেণ্ডকী কার লৈদুনা ভাড়িদা তোংনরি। মসিদগী হেন্দোজুনা প্রাইভেট এয়রলাইনর কয়ানা সেকেণ্ড হেণ্ডগী এরোপ্লেন কয় লৈদুনা নৌনা অমুক শেমজিম শাজিল্লগা চলাইনরি। মদুদা ইনাক খুল্ল-খুল্লবা মীওই কয়া ইজ্জৎকা লোয়ননা তোংনরি। পৃথিবী তজ্জায় অমা জয় তৌরস্মী হায়দুনা চাউথোকচরিবা ইংলেণ্ডগী মমায় ওইরিবা লণ্ডন শহরদা সেকেণ্ড হেণ্ড গাজুগী পোৎ-চৈ য়োনবা ষ্ট্রিট ফাওবা লৈরি। ঐখোয়না দরকার ওইরিবদি সেকেণ্ড হেণ্ডগী রাখল খন্দবদুনি।”

সুনিতাসু রোবিনগা সেকেণ্ড হেণ্ডগী মতাঙদা মরৈ পাক-পাক য়েংনদে। মহাক্লা ফৈ-ফন্তে হায়দুনা রাইহে অমা-অনীদং কাঙথোক্কুবদা মানা থাদরক্কদবা ভাষণ ময়ামদু মা খাস্বা ওল্লোই। নুমিত্তুমা মদুগী অরাই-অখুম তৌনবদা অতৈ থবক অমত্তা তৌবা য়ারোইদৌবনি। অমুকখন্দি মহাক্লা ট্রাইবেল নুপীশিংদি সেকেণ্ড হেণ্ড য়াম্মা হৈনবনি হায়রক্কদা মদুদা রোবিন্দি হায়থরকখিবা ময়ামদু, “সেকেণ্ড হেণ্ড শেত্তবা নখোয়না ট্রাইবেল নুপীশিংদগী কয়া য়াম্মা ফরদনা... মীগী মচাদি ফোরেন কন্স্টিদা চতুনা থবক তৌদুনা এন্সেসেদর ফাওবা ওইবা য়াওত্রবনি। চাওখংলে, ফিরোল অফবা শেংলে, কলচর থাক রাংই হায়দুনা চাউথোকচরিবা নখোয়গী মরক্তগী নখোয়গীদৌনা লৈবাকসিগী মছং শিন্দুনা এন্সেসেদর ওইবা ওস্বা কনা য়াওরবগে?... কান্দে সুনিতা, নঙ ঐ শাংনা তিন্নসে হায়রবসি অমনবা রাখল থাদোজুনা অনৌবা রাখল খনবা খরসু তস্মু।”

রোবিন্দি হায়রিবশিংদু অচুস্বা গাজুনি হায়বা মা খঙই। অদুবু মানা ওঙ্কিবদি রোবিন্দি করস্বা সেকেণ্ড হেণ্ডগী ফুরিৎ-ফিরোলদা অসুক য়াম্মা থরায় তারুরিবনো? অদুগা অমরোমদা মানা অনৌ-অনৌবা রাখল ময়ামসিনা করস্বা খল্লক্লিবা?

চাওখংত্রবা য়ুরোপ, অমেরিকাদা সেকেণ্ড হেণ্ডগী কার কারবার তৌবা মী য়াম্মা

লৈ। মখোয়না তৌরিবা কারবারদু মচা নন্তে অচৌবনি। মখোয়না সেকেণ্ড হেণ্ড হায়বা
 রাইসিগী মন্ত্তা যুজ্জ কার হায়। যুজ্জ হায়বদি হান্না শীজিন্নরুবা হায়বনি। সেকেণ্ড হেণ্ড
 হায়বগা যুজ্জ হায়বগা মনুংগী অর্থদি চপ মান্নৈ। অমনা তোয়না শীজিন্নমন্দুনা নেগেটিড
 মিনীংলোমদা চংলকপনি অমনা রাই খরা ফজবগী বানি। অদুবুদি ঐথোয় স্বায়দসু
 দিল্লীরোমদগী হাইদোরকপা সেকেণ্ড হেণ্ডগী কার ভাড়া লৈদুনা তোংনরি। ইকায়নবগী
 মন্ত্ত মদুনবু হেন্না ইজ্জ লৈনরি।

কনানা করি হায়জিন্নরুবনো নহানমথৈ রা ইহায় হায়রমদবা রোবিনগী মমাসু
 রোবিন্দা সেকেণ্ড হেণ্ডগী মরমদা ঙাঙনবদু য়াওশিল্লকই, “ইবুংঙো নঙবু ঐথোয়সি পং
 তত্তুনা লায়রবসু নন্তে। নঙনা সেকেণ্ড হেণ্ডগী ফুরিং ফিরোলদা শেংকদবগী
 লাক্করিবসিবু... মরক মরক্তসু অহনবা ফুরিং ফিরোল লৈদুনা শেং চাও, মদুসু অদুম
 মনুংঙাইবনি। ইপা-ইপুগী রাইদসু উমংলাইগী, শাগৈগী, ইমুংগী লাইগী ফিজোল
 অনৌবা হোংবা মই চাউই হায়নরিবনি।

রোবিনসু ভাব তাই কনাগুস্বা খরনা মমাদা মানা সেকেণ্ড হেণ্ডগী ফুরিং ফিরোল
 শেংপগী মতাংদা শোয়দনা ঙাঙলক্কমগনি। মদুদা মখোয়গী মমানা মীদুগী মমাঙদা
 ইকাই-নুংশি য়ান্নদুনা লাক্কগা মদুগী পেন্দবা ময়ামদু মঙোন্দা হৈথরবা শোয়দনা
 ওইরমগনি। রোবিন শাউনিংই, মানা সেকেণ্ড হেণ্ড শেংলগা মখোয়দা কয়াম কায়?
 কয়দ্রগদি অতোপ্পগী থবক খৌরমদা য়েংশিনবগী মথৌ করি লৈ? মাগী অশাওবদু পাউ
 পুরক্লিবী মমাদা তাইনৈ, “ইমা, ঐনা সেকেণ্ড হেণ্ডগী ফিরোল শেং চারিবসি
 লমদমসিগী শেল-থুমদা চাউনা মতেং পাংলিবনি। মশাগী শেস্ত্রাক লৈজদ্রিবা
 লমদমসিগী নহারোলশিংনা মশাগী ফুরিং-ফিরোল লৈবদা করিগীদমক লুপা লিশিং
 মরি-মঙা চঙহনগদগে? ঐথোয়না ইংলিশ ফিল্মদা উরিবা মীশিংনা কার য়ান্না তোংদুনা
 চংনরিবদু মশা মশানা লৈরগা তোংনবনা অয়ান্ননি। মমা-মপা ইনাক খুনবা মচা-মশু
 ফাওবা মশানা লৈবা ওমদ্রগদি ইকায়দুনা তোংনদে। মিলিনিয়র মচা ফাওবা হোটেলদা
 রেটর ওইদুনা পৈশা তান্নরি। ঐথোয় স্বায়দনা শিকি অমা থোক্তনা মমা-মপাদগী তৌরগা
 মোটোর তোংনবনি। ইমা ঐনা তৌরিবসি লায়রবা লমদম অসিগীদি তশেংনা মমল
 নাইদ্রবা থবক অমনি খন্দুনা থাগৎপীফম থোকই।”

রোবিনগী মমাসু মচানুপাগী ককফম লৈতনা মরী-মরী হায়থরক্লিবদু খুশ্ফম

লৈতে। মরলদি লৈতনা করিগী শঙ্কাম চানিংফম থোকপগে? চানিংলগদি হুৱানবা তাবা। হৌজিক্তি লমদমসি হুৱানবনা পৃক-পৃক শৌৱেদনা। মপৃক্টিংদদি মচানুপাগী ব্রাদু অচুস্বনি হায়না চেংনা থাজৈ।

হৌজিক্তি মানা থাজরিবা ৰাখল্লোনদু কয়াম চেংলি, চেঙে হায়বগী চাংয়েং তৌনবগী অয়েবী থাকী পরীক্ষা লৌনবগী তাঞ্জাদু লাক্ৰে। থৌদোক অসিদা মহাক্ৰা লৌরকপা খোঙথাংদুনা মহাক্ৰা নহানমথৈ মানা ঙাঙ-শক্ৰিবা ময়ামদু লৈতোন শক্ৰ পান্দে হায়দুনা পঙাঙ ঙাঙলিবনি নংত্রগনা ৰাখল্লোন অমদা চপ যুংনা থাজরগা ঙাঙলিবনি হায়বদু লেপকদৌরিবনি।

মাগা থম্মোয়-থম্মোয় খঙনদুনা নুংশিজনবী সুনিতা মাৰু পামজবা পাখঙ অমনা ফাদুনা অহীং মরি-মঙা লেল্লুৱে। নুপাদু সুনিতাগা ইখঙ খঙনদবদি নঙে। মঙোন্দা ঙংলক্ৰিবসু চহী মবি মঙা শুৱবা জাংনি। নুপাদুনা ফনা পামজবগসু সুনিতানা শিরগে মথৈ যাদবদুনা উপায় অমা ইৰৈ লৈখিদবনি। মমৈথঙদদি অপাশ্বনা লাকহংলবা পাখঙদুনা অৰৈবা শক্তি শীজিন্নদুনা ফাদুনা পুৰুবনি। নুপী অমবু পাম্মী হায়দুনা মশানা যাদনা নমজা নমথেক্ৰদুনা লৌনবা হোংনবা ঙসিদি অমনবা চংনবী ওইস্ববনি। থায়নঙেগী মীগী নুপী মুন্দুনা লৌৱংগা পাজ্জল-শক্তি উংনবগী মতমদু ঙসিদি নংত্রবনি। নুপীবু মথৰায় পান্দবা লাইফদিবীণ্ডম লৌনিং-চানিংবা মতমদা পংলৌ লৌবা, পংচা চাবা মীওইবগী ধর্মসু নঙে। লাইবক থীবগদি মতমসিগী নোংমৈ পায়বা নহাৱোলশিংনা থেংনরগদি মৱালগী মতীক চাবা দন্দি ফংদুনা মথৰায় ফাওবা মাঙবা য়াৱিবনি। ঙসিদগী চহী খরগী মমাঙদা মশানা যাদবা নুপী চিংলুবা নুপা কয়া নোংমৈ গুলিগা মোনখাংনখিবা কয়াসু য়াওত্ৰে। খঙন-চান্নবা খরনদি মীগী ময়ূমদা অহীং মবি মঙা লেল্লুৱবীনি, মাৰু কনানসু অশেংবা সতিনি হায়বীৱৰোই। নুপাদুসু পংফং ফঙবসু নঙে, মথল্লা পোকই, ইনাকসু খুল্লি, অদুম লৈশল্লা হায়ৱকপসু য়াওশিল্লকই। সুনিতানা হৌজিক্ৰী মতমদসু মশানা যাদবা নুপীবু ফাৱগা লৌবা তৃক্ৰৎচৈ হায়দুনা শিরগেমথৈ য়াদ্ৰে। তাঞ্জাসিদিনি ৱোৱিবনবু অমুক্তা উনসি হায়দুনা পাউ থাৱক্ৰিবসি।

ৱোৱিবনসু সুনিতানা উনসি হায়ৱক্ৰিবদু মশাগী ফিৱেপ কৰি লৌগদগে খনবদা ফনা লুনা থোকই। অফ-ফঙগী ৰাখল ময়াম চোই চাং ওন্দুনা য়েংই। উনবা মতমদসু সুনিতানা ইকায়না, মশাগী মৱাল য়াজবগী মছত্তা থৌনা ফনা দং-দং হায়থৱকই,

“অসুক কুইবসি নঙ ঐ থস্মোয়-থস্মোয় খঙনদুনা তিন্নরকখিবনি। মদুগীদমক্ৰি ঐনা গুসি ফাওবা চাউথোকচরিবসু। মদুনা থোনা ওইদুনা গুসি ঐনা নঙবু থোনা ফনা উনসি হায়বা গুল্লিবসি। গুসি ঐ খুদোংখীবা ফীভম অমদা তারে। ফীভমদু ইশানা যানা থোকখিবদি নন্তে। নুপীবু হৈ-লৈগুম হেক্ৰিংবা মতমদা হেকপা লৌনিংবা মতমদা লৌনবা হোৎনবা ঐদি তশেংনা তৃক্ৰৎচৈ। ময়ামনসু হায়- ফনা হায়দুনসু অহীং মরি মঙা লেল্লুরবী, চেল্পুরবী নুপী অমনি। নুপাদুসু পংফং ফন্তবসু নন্তে, ময়ামসু পংনোপ নোপ্তে। অদুম লৈশল্লো। নঙগী নুপা ওইবগী রাখল ফিরেল্পু খাজদুনা ফীভম অসিদা হল্পকখিবনি। নঙনা ঐগীদমক লেল্লিবা গুমগনি হায়রবদি হৌজিকসু ঐ নঙগী নতুং ইল্পকপা গুমগনি।”

মীগী মকাদা থোকপা মতমদা পণ্ডিত শাদুনা পংঙাঙ গাঙবনা অমনি মশাগীদা হেক থোকচিল্লরবদুদি বুদ্ধি লৌশিংগা ইফক ফকচিনবগুম তৌই, করি ফিরেপ লৌগদগে খনবদা ফনা লুনা থোকই। হন্দকী লাইবক থীবা থৌদোক অসিদা সুনিতাগী মরাল করিসু লৈতে হায়বা মাসু খঙই। মাগী মরাল অমা হায়বা তারবদি মাবু কুইনা পামজদুনা মতম শাংনা লৈখোঙ শঙজরক্ৰিবা মালিদু লৈরাংগী অকংবা মশা অমফাওবা খুলহনখিদবদুনি। অদুবু পামদবা হায়বসিসু হাইফেং পামদেনে, সনানা চাংমুক রাংনা পীরবসু পামদবা নুংশিদবা মীনা পীরবদি অদুম লৌনিংদে। নুপা অমনা চিংলুরবী নুপী অমবু হান্না নুংশিনবস্মী হায়দুনা মাবু মায় গাকউ হায়রক্ৰিবসি মাবু তশেংনা নুংশিদুনা তৌরিত্রা নংত্রগনা অপঙবা অমা থিরকপদা মঙোন্দা তারিত্রা মা হায়ফম খঙদে। কুইনা খল্লবা মতুংদা খনফম খঙদদুনা নোংমা-নীনিদং খল্লুখিগে হায়রগা লাঞ্জে।

নুমিৎ ছল্লিগী মতুংদা রোবিদ্রা সুনিতা চেল্পে হায়দুনা রা রা লাউনরকই। কনা অমনা “মীনা চিংলুরবী তুম্ন নুপীদু নংত্রবদি মাবু নুপী অতৈ লৈত্রে হায়ব্রো’ হায়বসু যাওনরকই।

“হান্না নুংশিনৈ হায়রগসু মীনা চিংলুরবী, অহীং মরি মঙা লেল্লুরবী নুপী অমবু করম্মা তরাই তরাই লৌগদগে?”

“নুপীদুনা অপঙবা থিরকপদা মঙোন্দা তাবা শোয়দনা ওইরমগনি।”

“সেকেণ্ড হেণ্ডগী ফুরিং-ফিরোল যান্না পাম্মল্লিনে, অদুনা নুপীসু সেকেণ্ড হেণ্ড ফংবা ওইরমগনি,” মহৈ মহৈ পংঙাঙদা গাঙনৈ।

ময়াল্লা মাগী মরমদা পংঙাঙদা ডাঙনবদুনা মাবু মপূক্লিং হস্থহনবগী মস্থং হেন্না মথৌ শঙবগুম তৌরশ্মী। অমুকখক্তি কনানোমনা অসুন্না হায়রকপদা মানা যৌনা ফনা খুমখি, “ঐনা মাবু লৌরিবসি লৌগে হায়দুনা লৌরিবনি। মীগী অতা-অতু খুল্লুবা নন্তে, মী অমগী পুন্সি কনবীবনি। সুনিতা নুপাদুদা মশানা যানা চেল্লুবদি নন্তেদনা, মী অমগী পুন্সিদা খুদোংথীবা অসুন্না থোকনি হায়ববু কনানা হায়বা ওস্থগে? তশেংনা দরকার ওইরিবদি মীদুগী পূক্লিং, রাখল মোৎশিনস্ববরা হায়বদুনি খঙবা মথৌ তারিবদি। পূক্লিং, রাখলনবু মোৎশিন্দ্রবদি মীগী ময়ূমদা নুমিৎ মরিনি মঙানি চিংলুবদুদি লস্থীগী কাচিন অমদা নপ শীৎতোল্লুম্বগুম্বনি। পাখঙনা তশেং তশেংনা মৌ লৌবা ভাড়িদা লৈনরিবসিদি। ঐখোয় স্বায়দি তোকথো অমেরিকাগী প্রসিডেন্ট মরজ্জী ফাওবা মীঙোল্লা ময়ূম অমুক পাল্লুরবী মৌ লৌবা যাওখি। মী অমনা অদু তৌপ্তে, লাইবক থীবীনি হায়দুনা মঙোল্লা অমুক চঙজবদি হেন্না মশা মরেং ফন্দোকুবা ক্রিমিনেল ইন্সটিক্শ অদুবু যোকখংপনি। ঐনা হন্দক লৌরিবা ফিরেপসি অনৌবা রাখল্লোল্লা পীরকপা স্বাইদগী মতীক চাবা ফিরেপুনি।

ইরাই

ডিসেম্বর ৩১, ২০০৪।

পিবা

যুগ কয়া লাল্লদুনা চৎনবীসিনা
ঙাথু থেংথুরদুনা মীওইবশিংগী মরক্তা
চেস্থরক্লি সভ্যতাগী ঈপাক তল্লা।
ফজবনা চৎনবীসিগী, পুথরক্লি ঐখোয়বু
লমদমসিগী শাংলবা ইতিহাস চেকশিন্না
যুগ অমদগী যুগ অমদা।

— চৎনবী অমা, সভ্যতা অমা

“হেদ ক্লার্ক সাহেবতুবু য়ৌরকপ্তবা জাৎলা?”

“য়ৌরক্লি, মনা হুংপা অমা পোৎয়েং পীরল্লগা ওফিস য়ৌরক্লনি হয়না ওরাং
তা-য়াইমদা হায়রম্মাল্লে। খজীক্তং থেঙলকপা য়াই। উনবীগদবা ওইরবদি ঙাইহাক্ত
ঙাইবীবা তারে।”

“অদুদি অস্বায় ফাওবদং থোকুখিগে। ঔহাক লৈরগা অমুক চঙলকে।”

মশক-মতৌ ফজবী, থীক-থা ফবী মৌনহাদু জেনরেল সেক্সনগী ক্লার্ক নুপীশিংদুগা ঔহাক হংদোক-হংজিন তৌনরন্নগা শুমহংপী শাথেক অমগা লোয়ননা অমুক কাদুদগী থোকপ্রে। জেনরেল সেক্সনগী নুপী ময়ামদু শকহেনবীদুনা শউম চাউনা থোকখিবদু মখোয় মশেল অমগা অমগা য়েংনরগা মোমোন নোক্লরকই। মিনোক্তুগী অর্থদু হায়নদ্রগসু ইখঙ-খঙনবগুম তৌই। সেক্সনদুদা কুইনা লৈরক্লবা লৈরেনতোহীনা নুমিংতুগী বারীদু ইহান হান্না চিংথোরকই, “হন্দক্তি ঐখোয়গী রাশক চেংপদা ভিঅগা চাংদম্মরিবা পিবাসি রাশক কয়াম চেংলি, চেংতে হায়বদু খঙ তারেদনা।”

মাগী বাদুদা অমনা অমুক মতেং পাংশিল্লকই, “মপূকচেল চেংপা বিশ্বমিত্র মুনি জগোয় শবী মেনকাগী খোঙজী মখোলদা ধ্যান কায়খিদনা... তামো ইবোহলসু রাশক চেংপা ভিঅমক্তি নঙেদনা।”

“নহানমথৈ ঐদি শাগৈগী পিবানি, অমোং অকায় তৌবা য়াবা নঙে হায়দুনা কৈনোমঙং হায়রুবদা তুকা থিগনখ্ৰবা তা ইবোহলনি। হন্দক্তি তিং-য়াং চুস্বী মৌনহাসিনা মপূরোইবগী মহত্তা দাই-ইন-হান্‌সেতা থবক মচা অমঙং চঙহৌনবা বানোম্মা লাকপদা ঐখোয়গী রাশক চেংপা পিবা অসিসু থবায় য়াওরেদনা... মখা করি তারকপগে হায়বদু য়েং তারেদনা।”

“নুপী অসিবু নুংবু নুংঙাইতেনে। মশাসু নহা ওইরি, মশক-মতৌসু ফনা ফজরি। মপূরোইবদুনা ওকমন্দুনা নৌনা লুত্ৰা ওইরবনি।”

ময়ামদুগী বারীদুদা তুমিন্না তারম্মা রাগিনিসু মখোয়গী বারীদুদা য়াওশিল্লকই, “মশক্লগা লম যৌনা ফজশিল্লে, মপূরোইবগা লৈত্রে মসিদা নংত্রো তা ইবোহলদা নঙনা ওফিসসিগী নুপা ময়ামসিনা মতেং পাংজগে হায়দুনা ইকা ঙা কাবদৌনা কোইতান তাম্মরিবসি।”

“অদুদা তাইয়ে। নখোয়গী বারীসিদি অনীদুবু লস্বীদা খুদিগা থিজিল্লমদনা তোক্তরনি।”

কুইনা লৈশাদুনা লৈরম্মদগী নৌনা ময়ুম পানবদা ঙায়রিবা রাশিনা ময়ামদুগী বারীদুদা মাগীসু মত অমা থল্লকই।

নোংম-নোংমগী শানবদা বারীগী ইকং থোক্লবা শরকসিদা হেদ ক্লার্ক তা

ইবোহলগী মনাক্তা ব্রানোস্তা লাক্লিবী মৌ নহাসিগা মখোয় অনীগী ব্রারীনা ময়ামগী ব্রারীগী মথেল হায়বদু ওইরে। করিবুদি শানিংলোই, অমনা পিবাগী নাপল অমরোমদনা মৌ নহাগী শুমহংগী, মী গাওনবা শাথেক। লৈশক মান্দদবা লৈরাং অনীনা নাচোম শেম্বনি।

হন্দক্তি তা ইবোহলসু মীনা হায়মনবগী গাক নঙবীদা নহানমথৈগা ইমান মান্দদবা মতৌ অমা তৌই। য়েন্নীংথা লোইরকপদা থুংলবা বসন্তদৌনা ইনৌ নৌথোরকই। হান্না কয়া শেংলম চারদমবা মচু-মমেন থোকপা ফুরিং ফিরোল শেংকৎ-চাখৎলকই। এসেলকী নুংশিবা মনমসু লেংথৈনবা মতমদা নম্লকপা মতাংগাসু যাওরকই। ওফিসকী নুপী নহাশিংগা গা-গা ব্রারী কয়া শাগন্দবা তা ইবোহল হন্দক্তি মানবু হেন্না থবক ফজল্লকই। মৌ নহাদুনা ইহায়বু হায়দ্রিঙৈদা মানবু থবক ফজল্লি। ব্রানোস্তা লাকপা নুপীদুনা চা লৈজগে হায়বদা মানা যাদে মদুগী মছত্তা মানা পিয়ন থাদুনা অচাপোং লৈহল্লি, চা অহাওবা পীথকই। মসিদদি ব্রানোস্তা লাক্লিবী নুপীদুসু নুংঙাইরে, নুপাসি মঙোন্দা অশোনবা অমা লৈরে খঙবদগী মানা লাকপা খুদিংগী কেবা, ফজবা সুম সুম হেনগৎলকই।

মোহিনি য়ান্নবদা চহী কুস্ত্রামঙা-তরুঙগী হেন্না পংলি লিরমখিরোই। হৌজিক কালসিদদি মঙোন্দগী হেন্না লিবা কয়াসু ভারিদা লৈশাদুনা লৈনবসু যাওরি। মশক-মতৌসু লম য়ৌনা ফজবীনি, নুপা কয়ানা মাবু কল্লক্কা য়েংনরিবনি। অদুবু হৌজিক্তি ফনা হায়দুনসু মহাক লাইবক থীবী অমনি। মশক-মতৌ ফনা ফজদুনসু মপূরোইবা লৈত্রবী লুত্রা ওইরবী মাবু করল্লা লাইবক ফবী হায়গনি। মপূরোইবনা অপীকপা মচানুপা অমা খনম্লগা মাবু নৌনা লুত্রা ওইহল্লবনি। মতম অমা মানা মপান ফরিঙৈ লৈশারিঙৈ মীপূম খুদিংনা মখোঙদা তুরগনি খল্লম্বদু গুসিদি মাবু লাইবক থীবীনি হায়না শোল্লবীবতা নত্তনা অতৈ করিসু হায়রদ্রে। পুলি হায়বসি অরাবনা শংবাই, নুংঙাইবনা লাইতং হায়বদু মঙোন্দা থোক্কাবগুম তৌথ্রে। কনাগী মফমদগী নুংঙাইবা রাইহে কয়া তাবগী মছত্তা করান্না নুপাশিংদগী লৌনম রাইহে তাবা নত্তনা অতৈ করিসু তাখিদ্ৰে। ওক্তবা মপূরোইবদুনা লৈরিঙৈদদি মাবু ওস্তোকা লুনা তৌবীরন্বা মক্-মনেম ফাওবনা মাবু মীংয়েং অমনা য়েংবা হৌরক্কে। মপূরোইবা চাথোকপা গুস্তী, মহী-ময়াই কনবী হিংচাবীগী অথীবা মিংচৎ ফংবা নত্তনা করি অফবা মিংচৎতি ফংলুনি।

লৈশাৱিঙৈদা মোহিনিবু পামজৱস্থা নুপাসি হাইফেৎ যামখি। লৈকায়গী অচম্বা পাখঙদগী হৌৱগা ডেক্টর, ইঞ্জিনিয়র, ওফিসর কয়ানি মঙোন্দা হায়ৱস্থসি। মঙোন্দা হায়ৱস্থা ফর-ফরবা নুপা ময়ামদুদা হুন্দোৱুল্লগা যু থকপা কোওপৱেটিড ইন্সপেক্টর মচাসিদা চেম্বকখিবদু ময়ান্না মতমদু ওকুখিবনি। মাগী নুপাদু থোইদোক্কা ফন্তববুদি নন্তে ডেক্টরনা ফনা হায়ৱা ফাওবা মানা পামজবা নেশাদু থাদোকপা ওমদদুনা মাগী হকচাৎ তঙ্কায় ওইদুনা পুন্সিগী অৱা-নুংঙাই খুদিংমক শৱুক যামিন্দিবী মাগী নুপীবু নৌনা লুত্ৰাশিংদা চলহনববুদি কৱল্লা মাবুদি ফৈ হায়গনি। ডেক্টরনা অহানবা হায়বা মতমদুদা ওস্তানা তোৱুল্লবদি নেশানা মাবু পুদুনা চৎখিৱমদবসু যাই। মপুৱিৎ ব্ৰাৱকপা ওমদদুনা নিশানা মাবু পুদুনা চৎপ্ৰেদনা।

নীক্ৰিবা মচা অমসুং মা মশাগীদমক খৱদং শাফনবা মপুৱোইবনা তৌৱস্থা ওফিসসিদা দাই-ইন-হান্দিতা থবক মচা অমন্তং চঙহৌনবা কোইচেন চেম্বদা মথকী মন্ত্ৰি, কমিস্ৰ, ডাইৱেক্টর মথঙ-মথঙ উনৱবা মতুংদা হেড ক্লাৰ্ক তান্নৱগা ফাইলদা ফজনা ইখংহল্লকউ হায়বদগী শাগৈগী পিবানি হায়দুনা ওস্তোৱা পোংথোৱা লৈজৱিবা ইবোহল বাবুগা অমুক থেংনবনি। অহানবা থেংনবা মতমদদি মোহিনি ইবোহল বাবুগী মওং মতৌদু হৈনফান্তে। ইবোহল বাবুগী লমচৎ-শাজৎ, মওং-মতৌ মাগী লৈখিদ্ববা মপুৱোইবা দেববৰ্ত্তগদি পুৱা ওল্ল-তৈনবনি। মাগী মপুৱোইবা দেববৰ্ত্ত হীদাক ঙাওৱিঙৈদা খজীকুং ঙাঙনবা ব্ৰাৱগসু অতৈ মতমদদি মপুক-মপাউ ফৈ, নুপী-অঙাং লুনা তৌই, ঙাঙন-শক্ৰবা নুংঙাই। ইবোহল বাবুদি নেশা নুংশা অমন্তা শীজিন্দে, জ্ঞান তানা ফজনা ঙাঙনদ্রবদি ৱা হায়বদা পাক য়াগনবা মীতা নন্তে। ময়ামসিগী মথন্তা শাগৈগী পিবানি হায়দুনা ওস্তোৱা চাউথোৱা লৈ। মাগী ফবা অমনা অদুক পুকচেল পীকপা মীদি নন্তে। নুপী-অঙাংদা থস্মায় পেথগনবা মীসু নন্তে। অহানবা উনবা মাবু মশক মুন্না খঙদবা মীনদি ওস্তোৱা নাপল তৌপ্ৰেদা হায়ৱস্থসু য়াওই। দেববৰ্ত্তদি মফি-মৱোল নানবা, নান্দবা থোইদোক্কা খনবীবা মীতা নন্তে। ইবোহল বাবুদি শেৎলি চাৱিৱশিংদু ওস্তোৱা মচু তানা শেৎ চায়। অমা হেজ্জা শেৎচিন চাশিনবা তৌদে, মতম চঙনা খল্লগা শেৎ চায়। মাগী মতৌদুদা ওফিসতুদা থবক তৌবী মচীন য়াওবী মৌনহা খৱনা অসুল্লা হায়ৱকপসু য়াওই, “ঐথোয়সু শাগৈগী পিবাদা লৈহৌদবসি চাকইকো।” মথোয়গী ৱাদুবু মাবু কল্লজুনা, নুংশিদনবু হায়ৱিৱা নংত্ৰগনা মাবু লক্ৰিৱিৱা? খনবদা

ফনা লুবা থবক্ৰি।

মোহিনি ইবোহল বাবুগী থোইচৎনবা মওং-মতৌদু হৈনদ্রবসু মাগী থবজুগী য়েংদুনা মহাক হৈননবা হোৎনবা তাবনি। মাগা ইবোহল বাবুগা ইহান হান্না উনবদু নুংখিল অমদনি। ডাইরেষ্টরগীদা চঙখি হায়দুনা কুইনা ঙাইরবা মতুংদা উনবনি। মোহিনিসু মশক ফজবী নুপীশিংদা নুপাশিংগী অশোনবা লৈ খন্দুনা হান্না খরগা ফজদুনা লৈবগী মথক্তা মাগী লৈজবী মচুম তাবমথৈ কেশন্দুনা লাক্লগা শুমহৎপী শাথেক অমগা লোয়ননা আশা চাউনা ইবোহল বাবুবু ঙাইখিবনি। চাউর-চাউববা মন্ত্ৰি, ওফিসর কয়া মাগী ফজবগী লাংদা থুদুনা মায়পাকপগী পজেং-ফীরাল পায়দুনা লাকখিবনি। মদুগী ধরাদুদনি মানা আশা চাউনা ঙাইখিবদু। অদুগা উনবা মতমদদি ক্লার্কতগী কারকপা হেড ক্লার্কতুনা থৌ-রা ইশা শাদনা হায়রকখিবনি, “ইবেম্মগী কেসতুগী মরমদা ডাইরেষ্টরগসু রারী শানরবনি, ঐসু ভাব তাজরে। ঙসিদি থবক খজীক্তং চিলে। ইয়েং ওইনা ফজনা ভাব তানা শানবসি।”

ব্রা খরদু হায়রম্মগা ইবোহল বাবুদু মঙোন্দা থোইনা পূক্ৰিং চঙবগী মওং উদনা মমাঙদা তারিবা ফাইলশিংদু হাংদোক্তুনা য়েংবা হৌখি। মোহিনি মীংকৃপসিদা ইবোহল বাবুগী মওং-মতৌদুনা খম্মোয় মচেং তানা কায়হল্লে। অমুকসু হায়ফম খঙদনা মথম্মোয়দা অমুক হংজৈ, ‘মসিবু করম্মা নুপানোনে?’ তৌফম খঙদনা মীংকৃপ খরদি তিংঙক-মাইঙক্ৰদুনা লৈরে। মাগী মওং-মতৌদু ভাব তারক্ৰমাল্লে মখা অমুক তাথবকই, “ইবেম্মা বারৌবীবা যাদে। ঙসিদি খজীক্তং চিনবনি।”

ঙরাংগী মতৌদুদা নোংঙাল্লগসু মোহিনি হেড-ক্লার্ক উনবা চৎনিংখিদে। অদুবু মা চঙবা যাদবনি, মা অমসুং মাগী পীক্লিবা মচাগী য়েংদুনা। ওম্মোক্তা হৈনিংদনা ওফিস যৌরকখি। মানা খল্লম্বগী ওল্ল-তৈনবদা মা হেক চঙখিবদা মাবু হবাও-হরাও, তবাম-তবাম কৌশিল্লকই। মোহিনি মতৌদুদা ঙাইহাজুংদি ঙকচায়ে। পিয়ন থাদুনা অচাপোং, চা-নুং লৈদুনা সেবা ফজল্লকই। হেড ক্লার্কতুগী থাজদনা সেবা ফজল্লকপদুনা মফম-মরাং খঙদনা হৈনদবা অমসু ফাওহল্লকই। মানা রাইহে অমফাওবা হায়বা নংদ্রিঙৈদা ঙরাংগীদুগী মতাঙদা শেংদোরকখি, “ঙরাংগী ঐগী ট্রাটমেন্টতুদা ইবেম্মনা খজীক্তং পেনবীবমদবা য়াই। বারৌবীবা লৈরগদি ঐ মদুগী এপোলোজি তৌজরি। কমিস্তরদগী ক্কারি অমা লাক্ৰুনা মদুগী পাউখুম পীদবা যাদদুনা হোৎনবদা খরা চিনবদগী

তৌখিবনি, বারৌবীবা যাদে।”

মোহিনি হায়রক্লিবদুগী পাউখুম পীরুদে অদুবু মপৃক্লিংদদি থল্লি— থোইদোক্লা ফুন্ডবদি নন্তেদনা।

ইবোহল বাবুগা তান্নদুনা মোহিনি মাগী থবক চঙবগী চে-চাং পুম্বমক থাগৎলে। মরক-মরক্তা সেক্রেটরিযেটতা ফাওবা চৎমিন্দুনা চে-চাং লোইশিল্লবা হোৎনমিন্নরে। মহৌশাগী ইমান মান্দবাব ইবোহল বাবুগী মওং-মতৌদুনা ওফিসতুগী বারীগী নুংঙাইরবা টোপিক অমা ওইররে। করিগী নুংঙাইরোই ভিস্মগুম্বা ব্রাশক চেৎপনি হায়দুনা চিংজাওগুম্বা লেঙদনা লৈরম্বা নুপা অমনা সনজীং নীকপদৌনা নীক্লকপসিদা। মদুসু মপূরোইবা লৈত্রবী লম যৌনা ফজবী শকহেনবী মৌনহা অমদা। মথোয় অনীগী বারীসিদি মীরা গাঙনিংবা কনা কনাগুম্বদদি অপাংপদা হয়িং থাজিনবগুম্বনি।

মোহিনি মহাক্কী থবক্কী ব্রাফম গাক নঙবীদা ইবোহল বাবুগী মওং-মতৌদুনা মাৰু শুমহংপা হৌরক্লে। নুপা হায়বসিদি অসুম্বা তৌগদবনি খনবা মতাংসু য়াওরক্লে। মপূক-মপাউ ফবা, হায়নবদা ইয়া য়াবা, মশাগী অকনবা ফিরেপ লৈজদবা নুপাবুদি চগন্নবা, মশাগী ফিরেপ লৈজবা, মতীং লৈবা নুপানবু হেন্না নুপা থোকপনি খল্লক্লে। পুন্সিগী মতাঙ কয়াদা পৈশানা, সঙ্গনা য়ারক্তবা মতাঙদদি মতীং লৈবা নুপানা হেন্না লাকচরকই। মাগী লৈখিদ্রবা মপূরোইবা দেববৰ্ত্ত মপূক-মপাউ ফৈ অদুবু মপৃক্লিং বারকপদি গুম্বজদে। ডোষ্টরনা হীদাক থক্তনবা অকনবা বানিং কয়ারক হেন্না তৌরবসু মাগী থায়নগী পাটিঁদু থেংনরবদি শিবা কিদনা থকচিল্লগা অদুম লাকই। অমবোমদা ইবোহল বাবুদি মঙোন্দা থেস্মায়গী অশোনবা অমা লৈরে খঙলা ফাওবা কা হেন্না খুমাঙ চাওশিল্লক্লে। মথোয় অনীগী মরক্তা অসি ফাওবদি চঙশিনবা য়াবা, যাদবা হায়দুনা লৈই অমদি চিংদুনা থম্মী।

ইবোহল বাবুগী মরমদা ওফিসকী মীশিংনা হেঞ্জিন্না গাঙননিংবগী মরম অমা, অনীসু লৈ। শাগৈগী পিবানি হায়দুনা ওল্হোক্লা চাউথোক্লা লৈ। শাগৈগী পিবা হায়বসি মী অমনা ওইনিংই হায়দুনা পাক হেক ওইবা য়াবসু নন্তে। শাগৈগী ঘূমকোক ময়ামদু পারি-পরি ফাক্লেদুনা কৃপা খিনরবা মতুংদা স্বাইদগী মতীক চাবা নুপা অদুবু শাগৈগী পিবা হাপ্রিবনি। পিবা ওইগদৌরিবা নুপাদুগী ইমুংদু মীওইবগী হৌন-লোনচৎ কায়দনা, নিয়ম-নীতি চুল্লা পাল্লকপা ইমুং ওইগদবনি। মপা-মপুগী মরীদা মরী শাংনা পুকোক

যৌনা চৎথরকপা লীক্লম ওইগদবনি। পারি-পুরিগী লীক্লমদা অকায়-অতোই লৈতবা নিয়ম-নীতি চুন্না ময়ুম-মকৈ পান্দুনা ধারা-নালা পানবা, মতীক-মঙাল লৈবা নুপাদুবু শাগৈগী পিবা খল্লি। পিবা ওইগদৌরিবা মীশজু পংচা-চা, পংথক-থকচিনবা যাদে। চাবা যাবা যাদবা, তৌবা যাবা যাদবা, নিয়ম-নীতি কয়া অমগী মনুন্দা চৎনা হিংগদবনি। খরা পাকথোক-চাউথোক্কা হায়রগসু মৈতৈ নিংথৌ শাগৈগী পিবাশিংগী মকোক পিবারেলনি। শাগৈগী চাক্কোন কৎপা, লাই-তিনগী খৌরম কয়াদা শাগৈগী মহুং শিন্দুনা তাইনগদৌরিবনি।

অমুকখক্তসু ওফিসকী ময়াম চাক চানবদা ওফিসকী নুপা ময়ামদু হীদাক-নুন্দাক থকপদগী ঙাওখৎনরজুনা লাঙনরকপা তাঞ্জা অমদা ‘ঐদি শাগৈগী পিবানি, পংচা-চা, পংথক-থকচিনবা যাদে’ হায়দুনা ফুক হৌগভুনা চৎখিবদা ময়াম ইঙক ঙুরুহৌই। মাগী মওন্দু হায়নরগা য়াগদবা মীতা নঙবনিনা তুমিন-তুমিন য়েংনবগা লৈনহৌই। ইবোহল বাবু চৎথ্রবা মতুংদদি ময়ামদু লাঙগদবা ইকায়নদুনা তুমিন-তুমিন চাক চানখি। মচীন য়াওবী অমনা হায়রকখি, “তা ইবোহলনা শাউদুনা ফুক হৌগভুনা চৎখিবদু নুংবুদি নুংঙাইতে হায়ববু ঐখোয় ওফিসকী ঙাওবা পামজবা নুপা শক্তাশিং অসিগী হায়রগদি মদুনা হেক মতীক চায়।”

মাগী বাদুদা অমসু মতেং পাংশিল্লকই, “ঙসিগী চাক জ্ঞান তানা ঙংনা চারিবসি তা ইবোহলগী ক্রেডিটনিকো। হয়েং নোংমা তান চাবা অমদা তা ইবোহলদা খুদোলপোং অমা পীরগা লাল্লে হায়দুনা এপোলোজি তৌগদবনি।”

মাগী বাদু ময়ামনসু ফৈ ফৈ হায়দুনা মতেং পাংশিল্লকই। হৌজিক মতমগী ইকোম কোন্না, ইফা-ফাদোক্কা হিংনরবা মতমসিদা ইপা-ইপুগী চৎনবী অমা ঙাঙুনা নাপল অমগা লোয়ননা হিংবা ঙুল্লিবসি তশেংনা অচৌবা মগুণ অমনি।

ওফিসকী থবক তৌবদসু ইবোহল বাবু ওম্বোক্কা কৃপা চেকশিয়ান তৌই। মথক থোংবা ওফিসরশিংনা লাল্লা তৌনবা হায়রক্লবসু মানা লাল্লি খনথ্রবদি লাই লাক্কা হায়রবসু য়াগদবা মীতা নঙে। মাগী তৌফম থোকপদু তৌগনি হায়বা অচেৎপা ফিরেপ লৈবা মীতানি। তৌদবা যাদে হায়দুনা কন্না হেক হায়জল্লক্লগনা ‘নখোয় তৌগে হায়রবসু অদুম তৌখো; মদুদা ঐবু চেন্নহনবদি য়ারোই’ হায়না লৈথোকখি। হেড ক্লার্ক ওইজরবসু মথক থোংবা ওফিসরশিংনা মাবু বাবহার তৌই। মাগী মখাদা লৈবা যু ডি সি, এল ডি

সি, পিয়নশিংনদি ইবোহল বাবুনবু য়ারবদি য়ারে হায়দুনা ওহ্হোকা কিনা চৎনৈ। থবক মতেং পাংবীবগী ঙা অমা, হৈ অমা চাও হায়দুনা পীরস্বদা লৌহৌবা নন্তনা মীশোন্দগী শিকি অমগী মরল লেমা চাবা পাস্বা মীতা নন্তে। মতমসিগী পৃংওন ওন্নবা মীশক্লি।

মাগী মপান্দগীনি হায়বা য়াই ওফিসসিনা হৌজিক ফাওবা স্কাগুল খোক্তনা, ঈংনা তপ্পা চলাইবা ওল্লিবসি। হৌজিকী মতমসিদদি ওফিসকী স্কাগুল কয়ানা খবরগী লামায় কয়াদা খুবক হাঙদনা য়াওরবা মতম্মি। অমুকখক থৌদোক অমদা ইবোহল বাবুনা ‘মাদি য়াবা ওল্লোই’ হায়দুনা শিখাং খাঙবদগী মমৈদদি মদুনা চাউনা দশা তারমগদবদগী ওফিসকী ইজ্জৎ, সম্মান কনবা ওমহৌই। মাবু হায়বা ইন্দে হায়দুনা চাংদা ট্রান্সফর থাগনি হায়দুনা ধমকা তৌরস্বা ওফিসরশিংদু মমৈদদি মাবু য়াম্মা থাগৎনখি। মাবু থাগভুনা হায়রিত্তা, লরুদুবু হায়রিত্তা ওফিসকী ময়াম্মা হায়নখি, “ইন্দক্তি ঐথোয়গী তাঙনা য়াওজবা পিবাসিনা শিরমগদবদগী ঐথোয় পুম্মকপু কল্লে। লোং লিভ অরার পিবা।”

অফবা ঞ্গণ কয়ানা ইবোহল বাবুবু মতীক মঙাল চাউনা উরগসু মাগী মচিং-মশোন নাইবা মওং অমদি লৈ। অমুকখক চহী লৌশিল্লকপগী ওফিসকী চে-চাং কয়া লৌশিঃবগী থবক্লা মৈ হৌববা মতমদা ‘শাগৈগী লাই হবাওবা লৈ, মাদি শাগৈগী পিবানিনা য়াওদবা য়াদে’ হায়দুনা ছুটি লৌথোকখদুনা ওহ্হোকা বানখি। ওফিসকী ওফিসবশিংনা চত্তুনা হায়রুদবদগী লাই-তিনগী থৌবম লৌইরগা ওফিস অমুক কারকখি। ‘মথোয়গী পিবা হায়বাসি মতা অমনি’ হায়নখি।

ইবোহল বাবুনা মোহিনিদা অশোনবা লৈবগী মরমসু চাউনা লৈ। নহা ওইরিঙৈ পাখঙ কাবক-কাবক ফাগৎলকপা অদুৱাইদা লৈহাউ কৌবী নুপী অমবু ওহ্হোকা নুংশিজবম্মী। মহাক্লা নুংশিজবা অদুমাইনা লৈহাউনসু মাবু নুংশিজখিমাল্লে। মমৈদদি ফীভম্মা যাদদুনা মথোয় অনী কায়নবা তাখি। মথোয় অনীগী নুংশিনবদু থম্মোয়গী কাচিন্দা লোংশিন্দুনা কনা খঙহন্দনা থমখি। ওসিদি মথোয় অনীসু ময়ুম-মকৈ পাল্লদুনা মচা-মশু পাখঙ-লৈশাবী ফানরক্লে। কুইনা থম্মোয়গী কাচিন্দা লোংশিন্দুনা থম্মরবা লৈনমদু লৈহাউগা শকমাম্বী মোহিনিদা নোংথাংগুম্মা অমুক ঙাল্লরবদা অমুক ফাওবকখি।

মোহিনিবু অহানবা উবদা ইবোহল বাবু থম্মোয়দা চিং লাউবা অমা ফাওখি। মীৎকপ অমা অনীগী তুংদা কাম্বদ্রবা, মতাং চাদনা হৌরকপা থম্মোয়গী ঈথক্লি খন্দুনা মথম্মোয়দু ফাজিন্দুনা থৈদোক্লবা হোৎনখি। মসিদগীনি মোহিনিবু অহানবা উনবদা

তরাম-তরাম তৌখিদব্দু। মানা খনখি— নুশীসিনা ঐগী থস্মায়গী খল কায়হল্লগনি। অদুবু অহিং নোংশেইবা অমা লৈহাউগা মোহিনিগী ইতোং তেংশিন্নথবা শক্তমদুনা মাবু ওংপা য়াবা মখে ওংলবা মতুংদা নোংঙানবগী নুমিত্তা ওফিসতা লাকপদা মোহিনিবু তরাম-তরাম তৌখিদব্দু।

তশেংবদি ইবোহল বাবুদি মোহিনিগী মপূরোইবগী জগাদুদা দাই-ইন-হানেসতা থবক চঙবা য়ানবগী কন্না হোংনবীরিবদু লৈহাউগী মফমদা লমন শিংদোক্লিবনি খনবা মতাঙসু য়াওরকই। নুংশিবগী লৈনমদি রাইথুংনখিদ্ৰবসু থস্মায়গী কাচিদদি অদুম্মক নুংশিবা মনমদি লৈহৌরি। মরক-মরক্তা বসন্তগী লৈনম পুবা নুংশিংনা মশাদা শোক্লবগুমসু তৌরম্মী।

হৌজিক্তি সেক্রেটারিয়েটবোমগী চে-চাং লোইশিনগদব্দু লোইশিল্লক্তুনা মোহিনি থবক কাগদবা কুইশিল্লক্তে। থবকী চেহ্নোক-চেনশিনগী অসুম লোয়নবদগী মোহিনি ইবোহল বাবুবু মপূক্টিংনা খোইদাবা অসুম হেল্লক্লে। অহানবদদি মহাক্কী থবক্তু ওইনবা ঈবাং মতেক অমা তৌরবনি। হৌজিক্তি মাগী থস্মায়বুসু থোইচৎনবা পিবাসিনা হৃদুনা পুদুনা চৎত্রে। কবিগুম্মা মহাক্লবু যাবিববদি মহাক্কী মফমদা লৈঙবা পৃম্মা কৎথোকপা ওমগনি। অমরোমদনা ইবোহল বাবুনসু মোহিনিবু লুনা চান্না অদুম তৌই। মোহিনিনা মরক মরক্তা চিংনজরিবদি ইবোহল বাবুবু মানা পাম্মা মায়কৈদুদা লাকহনবা ওমগদ্রা হায়বসিদনি।

মোহিনিনা কন্না হায়জবদগী ইবোহল বাবু মোহিনিগীদা চাক চাবা লাক্কি। মীগীদা চৎলগা চাক-ঈশিং পংচা চাবীবা ইবোহল বাবু নঙে। অদুবু মোহিনিনা মাগী থবক চঙনবগী কন্না হোংনবীবগী লমন ওইনা চাক চাবা অমত্তদি চাবীদনা থাদে হায়দুনা কন্না হায়জবদগী তঙায়ফদনা লাক্কিবনি। অমবোমদা মতম অমদা থস্মায়গী অরা পোথাকম ওইরম্মী লৈনম পুবা লৈহাউগী মকাদা মীৎকপ অমত্তসু পোথাজনিংলমগনি। মদুসু মপূরোইবা লৈত্রবী, শকহেনবী মোহিনিগী মকাদা।

হেক যৌখিবগা ইবোহল বাবুবু অচীকপা কা অমদা পোথাহল্লি। ওমজবা হৈ-রা পুথোক্তুনা সেবা তৌজৈ। চাক চাবা তোক্লবা মতুংদসু কা-পানা তৌদুনা অমুকসু সেবা তৌজৈ। ইবোহল বাবুসু ঙাইহাক্তং রাখল লিশাং থাদুনা লৈকায় কোয়দুনা শান্নৈ। মবক মবক্তা মফম খঙদনা শক্তম কয়্যাসু উবগুম তৌই।

“তামো ওসিদি নচলবু সেবা ফংহনবীমু।”

ওইহাকী মমাঙদা তরং অমদা অতোপ্পা সংসার অমদা লৈরবদু খোজেলদুনা অমুক মহাকপু তাইবংপালদা হল্পকহল্লি। য়েংথোক্ৰবদা জগৎকী নুপা পৃথুবু কামগী ঈপাক্তা লংথরগে হোৎনরিবী মোহিনিগী শক্তমদুনা বাবু মফম খঙদনা মীৎকূপ অমা, অনীদি লমুক্ৰহল্লি। লৈহীনা চোন্না, নীক-নীক লাউনা যাওরবী, পামজবা মবুংঙো মাগী মফমদা কথোকপদা পাম্মুবা লৈত্রবী মোহিনিগী কাম্মা থুমহৎলবী হকচাংদুনা ইবোহল বাবুগী হকচাংদা ঙাথু-থেংথুদুনা শাল্লরকই। ইবোহল বাবু পামজনা কৎলক্লিবা খুদোলদুবু লৌগদ্রা নংত্রগনা মাগী পিবা অমা ওইবগী ফিদমদু ঙাক্ৰদ্রা? মীৎকূপ অমা অনীদি মাগী রাখলনা লাম্মা ফংখিদি।

ইবোহল বাবু মাগী রাখলগী চক্রদগী নাস্তোকখিদুনা মোহিনিগী কাম্মা থুমহৎলবা হকচাংদুবু চেৎনা কোনশিল্লগা শ্রু-শ্রু নৈরকই। মীৎকূপ অমা অনী জ্ঞান তাদনা হৌখি। খঙহৌদনা খাল্লকপা নোংথোংগুম ইবোহল বাবু মোহিনিবু চেৎনা কোল্লম্বদু খংইন ইহৌরকই অদুগা হায়রকই, “মোহিনি, নঙ ফিজোল ফজনা শেৎলগা ঐগী ইমাঙদা লাউ।”

মীৎকূপ অমা, অনীগী মনুংদা নোংথাংগুম্মা ওনস্তিবা মওংদুদা মোহিনি চঙক-মায়ঙক্ৰদুনা লৈ। মাগী য়াথংদু ইন্দ্রবদুদা ইবোহল বাবু হন্দক্তি ঙংলদুনা হায়রকই, “মোহিনি, নঙ ঐনা হায়রিবসি তাদ্রা? ফিজোল শেৎলগা ঐগী নাক্তা লাউ হায়বনি।”

হন্দক্তি মোহিনি হায়রিবদু জ্ঞান তারকপদৌনা হায়বা ইল্লবা মীশ্রম তুমিন্না চঙখিদুনা ফজনা শেৎ চারগা থোরজুনা মীৎকূপ খরগী মতুংদা ইবোহল বাবুগী মাঙদা লাক্ৰুনা চৌক্ৰি অমা চিংশিন্দুনা ফল্লে। ইবোহল বাবু মানা হায়গদবু মখা তাথরকই, “মোহিনি, নঙ ঐবু লান্না খনগনু নঙগী পৃক্লিংগী অপান্সা ঐসু খঙই। ...নঙদি ঐগী পুন্সিগী স্বাইদগী তাঙনা, কল্লকচনা থমজবা মীশকশিংগী মনুংদা অমনি। নঙগী পুন্সিনা অমোৎপা তৈরগা থীনা ঙাঙনগদবদু ঐ তাবা ঙল্লোই। নহাক নহা ওইরি, নহাক নুংঙাইনা ননীং-নখা তল্লা, নশুং নমাল্লবা অমদা নীংথিনা নয়ুম-নকৈ পান্দুনা নুংঙাইনা লৈবদু ঐ উবা পাম্মী। পেঙ্গন ফংগদবা চহী তরেং-নিপালখক্তা হায়রবা হনুবা ঐঙোন্দা লৈরগা নঙ করিসু পেল্লক্লেই। মীৎকূপ অমগী ঈথিল ফাথবা ঙমদুনা নঙ ঐগী পুন্সিনা মচোই মচোই তাবদু ঐ উবা পামদে। নঙদি চৎকদবা লশ্বেল শাংলি। নঙনা নুংঙাইনা

লৈখিবদু ঐ উবা পাম্মী। ঐ নঙবু তশেংনা নুংশি। ঐনা হায়রিবসি নঙ যাউ। মসিনা ঐখোয় অনীগী য়াইফবা ওইগনি।

মোহিনিগী থশ্মোয় হকচাংদগী মপান থোক্কদৌ তৌরশ্মী। মাগী থশ্মোয়, রাখল করম তৌবি খল্লুবগী মতম শংদে। মানা থশ্মোয়দা কন্না নীংজরিবদি ‘মীৎকৃপসিমক মঙলান ওইহ্নবীরো’ হায়বসিনি।

মথঙগী নোংঙানবগী ওফিসতা ঙাঙনরকই, “মপূরোইবগী মছত্তা ডাই-ইন-হার্নেসতা থবক চঙনবগী তা ইবোহলগী মনাক্তা কন্না লাক্কশ্মী মৌ নহাদু জেইন্ট হেক তৌবগা সাইডতা থাদোকত্তমাল্লে। মদুবু কমদৌরিবা জাংনো?”

রাশিনা ঙুরুপা, “তা ইবোহলসি জাংতি জাং অমনিকো। মখোয় অনীগী মতৌদু ঐখোয়দি জাং-জাং ময়াম অমা খল্লুরবনি। মখোয়গী পিবা হায়বসি জাং অমনিকো।”

রাশিগী বাদুদা লৈরেনতোস্বীনা থৌরা ইশা শাদনা হায়রকই, “নখোয়সু মাথা শাদনবা পিবাদা নয়ুম পালহৌবা য়াদ্রো।”

শগোলশেল

মার্চ ১০, ২০০৫।

ফষ্ট লভ

নুংশিবা নঙসে অঙাওবনি
অপাস্বা নঙসে হিংচাবনি।
লৈরমদ্রবা নঙনা
অসুক ফজবল্লোই তাইবংপানসি।
খুদোলনি পৃম্মকসি
নুংশিবা নঙগী।

— পুলি অমা, নুংশিবা অমা

মচানুপী সৱিতানা পীৱস্বা ঈ-মেল এড্ৰেসতু মাগী মখুস্তা তাদুনা লৈবা কুইরবনি।
অদুবু নোংমতা ফাওবা কম্প্যুটর থাগতুনা ইন্টরনেট হাংদোক্তুনা কৰি কৰি মেল লৈবগে
হায়বদু য়েংনিংলুদে। য়েংনিংলুদবগী মৱমসু চাউনা লৈ। কৱম্মদি হৱাওকনি মাগী নুপা
ওইবগী শাংলবা ইগো অমদা তাউদুনা লাকচবদু মাগী মচানুপী য়াইমদুনা কৱিসু লৈতনা

ইরায় লায়না যৈথৎলস্বগী মৈশাদু ঙসি ফাওবা ফাওরি। মমা মপাগী অপাম পামদা করিসু খন্দনা কয়াদা লায়না মাগী অনীংবা পাঙথোক্লিবা। মমাদবুদি মরক মরক্তা ফোন তৌরকমাল্লে, মঙেঙ্গদি ফোনসু তৌরক্তে। ঈ-মেল এড্রেসতুখক্তনি পীরল্লিবা। মতম অমদা নাউখী শারস্বা মচানুপীগা মাগা কয়াদা লাপুরবা।

হৈনিংদনা থাগৎলুবা কম্প্যুটরদু মথঙ মথঙ অখঙবা রেবসাইট খরা ওংলবা মতুংদা মচানুপীনা পীরস্বা ঈ-মেল এড্রেসতুদা চঙদুনা য়েংলুবদদি সতিশ মাগী নাপল পৃম্মক নমখায়রকই। মাগী থম্মায় মচানুপী সরিতাগী নুংশিবনা পাথোরকপগুম তৌরকই। ফরবসু, ফংত্রবসু মাগী ঈ মতৃমদগী তাইবংপান ফাওবকখিবা মচানুপীনি, করিগীদি নুংশিরেই। চিঠিদু নুমিৎ তরানিমুক্ষী মমাঙদগী মেল বোঝতা যাওরবা জাৎনি, মানা মেল বোঝতু চঙলুদবনা খঙদবনি। মচানুপী সরিতানা মপাদা ওইনজদুনা শাংলবা চিঠি অমা ইরক্লি।

নুংশিরবা বাবা,

ঐনা যুমদুদগী থোঙ থাংদোক্তুনা চৎপা নুমিত্তগী বাবাগা ঐগগী মরী তৎনখিবগুম তৌরে। অদুবু বাবা, ঐসু ঙসিদা খঙলক্লি, মমা মপাশিংনা মচাগীদমক কয়ামুক রাজবগে হায়বদু। ঐগী শিয়োম্মুংদা মীতল্লিবা ইচা অসিগীদমক কদায়দা করি শোয়খিগদগে হায়দুনা হাপ্তা খুদিংগী, থা খুদিংগী ডোষ্টরদা চেক চৎলি। হৌজিক্তদা খঙলক্লি— বাবাগা ইমাগনা নচাবু কয়া ব্রানা, কয়া নুংশিনা নাউকোনবীরক্লিবা...। ঐগীদমক্তদি বাবাগা ইমাগনা ঐনা শিয়োম্মুংদা মীতল্লকখিবা নুমিত্তুদগী রাবীবা হৌত্রবনি। থা তরা নাউপুদুনা তাইবংপান ফাওরকখিবা নুমিত্তুদগী ঙসি ফাওবা নচাগীদমক রাবীদুনা লাক্লি। মসিগী লমন্দি নচানা মপোক তরেৎলক পুণ্য তৌদুনসু বাবাগা ইমাগগী লমন্দি শিংবা ঙমদনা অদুম তোন্দুনা লৈহৌরগনি।

অদুবু বাবা, মমা মপানা মচাগীদমক রাজবা নংত্রগনা মচাশিংনা মমা মপাগী হোৎনজবা, মসিদা পাপ পুণ্যগী রাফম থিনদুনা লৈরগদি ঙসিগী ফজরবা তাইবংপানসি অসুক ফজরমদবসু য়াই। জ্ঞান, লৌশিং যাওদে হায়বিবা শা-উচেক ফাওবা মচাগী হাকন্দা মথরায় থাদোকপা ঙম্মী। শা-উচেকশিংদগী লিশিংলক জ্ঞান লৈববা মীওইবনদি মচাবু কয়াম নুংশিরমগনি। মসি হায়দুনসু জ্ঞান রাৎনা লৈরবা শা-উচেকশিংসু মপৃং মরৈ ফারক্তুনা মরোমদোম মচীজাক খৃঞ্জবা ঙল্লকগদি মনীং তম্মা হিংজকনবা হাঙলবা

ইমোঁগী থাঙ

অতিয়াদা থাদোকথি।

বাবানা সৈলেশকা ঐগা পুন্নি লৈপুন শেম্বা খোঙথাং অমা থাঙলকপদা বাবাগী অনীংবগী মতুং ইন্না তৌগদবনি, তৌরৌইদবনি হায়বা রাফমদুদি মচা অমনা ফংজগদবা রাইট খরা মুন্দুনা পুৰীথুৱা হায়দুনা বারৌজদবা ওমদে। বাবাগা ইমাগনা নচাবু মই-মশিং তম্বীদুনা চাউবা শারেপ ফারক্লবা মতমসিদদি অহাঙবা অতিয়াদা ইনীং তম্বা পাইজকুনবা থাদোকপীগদবনি। ইমাল্লবশিংগা লম্বা তৌবা ওম্বা নচাবু শিস্থা পাঙবা ওমহনবীয়া।

মথঙগী থাদগীদি নমাকনুপা সৈলেশ মাগী থবক মফম লোস এঞ্জেলিসতগী ছুটি লৌদুনা ঐগী নাক্তা থা মখায় অমদি লৈরগনি। ঐখোয় অনী ইতৈ ইনাও ওইরগসু থবক মফমদি মহাদেশ রাংম-রাংমদনি। থা অনী অহুমগী মনুংদা নুমিং তরানিখক উনবসিনা ঐখোয়গী পুন্নি। অদুবু ঐখোয় করিসু নুংঙাইতবা তৌদে। মোডর্ন লাইফকী শরুক অমনি।

মাগা ঐগসু হান্না খঙনরকপসু নঙে। ইমাগা ইন্দোমচাগনা শীন্দুনা খঙনহনবনি। অদুবু মাদি অসুকী মতীক ফৈ, ফাগি হৈ, মিনুংশি চাউই। মাগা ঐগা মহাসাগর রাংম-রাংমদা লৈনরবসু নুমিমাং খুদিং ঐঙোল্ডা ফোন তৌরক্কনি, মেসেজ থারক্কনি। ঐগী কম্পিউটার হাংদুনা মেল চেক তৌরক্কবিদি মাগী মেসেজ অমদি শোয়দনা লৈরমগনি। অদুদগী ঐখোয় অনী ফোনদা ৱাৱী অমুক শানগনি। মহাসাগর রাংম-রাংমদা লৈনরবসু ঐখোয় অনীগী থম্মায়দি নক্সা লৈমিন্নবদৌনা খল্লি। বাবাগী মিনুংশিনা নচাবু ঙাক শেং দুনা লৈরিঙৈ মতমদুদি তাইবংপান অসি বাবাগী মিনুংশিনা থনখিদুনা বাবা লৈত্রগদি তাইবংপান অসিদা নচানা মীংকৃপ অমফাওবা হিংবা ওমগদবা মান্দে। অদুবু নম্বাকনুপা সৈলেশকা থেংনরবা মতুংদদি মানা ঐঙোল্ডা হায়, 'মীওইবা ওইনা পোঙ্কবদি ঈরৌইবা হৈদুনা কনাগী মতেং যাওদনা নশা নতোমতা তুরেল লাঙ্কোকপসু হৈগদবনি। মতম পৃথুদা অতোপ্পগী মতেং ওইদুনা লৈরগদি নীংতম্বা হিংবগী নুংঙাইবা হায়বদু মশক খঙলরৌই। খৌনা লৈনা, পুন্নি মশক খঙনা হিংগদবনি হায়।'

ইমাগা ইন্দোমচাগনা শীনবদু ঐদি ইচম চম্বা য়ারুবনি। অসুক লুশিল্লক্কনি হায়বসু খল্লদে। নোংমা ইন্দোমচানা ঐখোয়দা লাক্সগা 'সৱিতা নঙ হৌজিক্তি অঙাং নংত্রবনি, য়ুম-কৈ পান্নবা তৌরসি' হায়রম্বা নুমিত্তুদা ঐ পূমঙক ওকথি। ইশাগী অশেংবা মশক্তু

নুমিত্তদগী খঙবা হৌখি। মতম অসুক কুইবসি ইশাগী কেরিয়র শেম্ববা লাইরিক পাদুনা লাকখিবনি। নহা ওইবগী নুংঙাইবা, লাঙবা পূম্মক নাথৈদুনা লাক্কবনি। ইমাল্লবীশিংনা বোয়ফ্রেণ্ড উনৈকা হায়বদু ঐনা মথোয়বু অখংপীনি, মাঙলবনি খনখি। লাইরিক তম্বা লোইরবা মতুংদা ইমাল্লবী ময়াম অমা ময়ুম মকৈ পাল্লখি। মদুদসু ঐনা খনখি—মথোয়শিং অসি অপঙবী ঙাঙানি, কেরিয়রগী খন্দবী ঙাঙানি। অদুবু নুমিত্তদা ইন্দোমচানা ‘অঙাংদৌনা অদুমাইনা পুল্লি চূপ্পা লৈবা য়াবা নঙে। নঙগী খঙন-চাল্লবা লৈরগনা নমাদা হায়বা ইকায়রগসু ঐঙোল্লা হায়রো। ঐথোয়না ফনবা অদুম শীনগনি। লৈত্রগনা ঐথোয়না শীনবসিদা য়াও। মমা মপা, অহল-লমন্না মচাগীদমক মাঙনবা কৈদৌঙৈদসু শীল্লোই’ হায়রম্বদুনা মীওইবা সমাজগী চনবীগী লীপ্নদু ঐঙোল্লদসু তপ্পা তপ্পা পুনশিল্লকপদৌনা তৌখি।

ঐগীসু বোয়ফ্রেণ্ড লৈতবনিনা ইমাগা ইন্দোমচাগনা শীনবদু করিসু খল্লদনা য়াথোকখি। লৈশাবী অমা ওইরগা বোয়ফ্রেণ্ড লৈতবগী ইকায়জবদু ঐঙোল্লা ফাওখি। ঐনা স্বাইদগী শিংলে হায়দুনা খল্লবদু ঐনা স্বাইদগী অপঙবী ওইরম্ববা...? মথোয়না শীন্দুনা সৈলেশকা ঐগা রেষ্টুরেণ্ট অমদা ইহান হান্না উনখি। মাসু মাগী থবক মফমদগী মমা মপানা ব্রাফমসিগীদমক কৌথোকপদগী ছুটি লৌদুনা থোরকপনি। ঐসু ইমাগা ইন্দোমচাগনা অরুবা রা অমা তাল্লগদবা লৈ থোরকউ হায়বদগী থোবকখিবনি। ঐথোয়গীনা ছুটি লৌথোক লৌশিন তৌবদু খরা ফৈ, মথোয়গীদি ফোরেন কম্পানিনিনা ছুটি লৌবসি খরা লুই।

মাদি ইচম চম্মী, ঐবু অহানবা উবদা করিসু হজ্জোইবা তৌদনা হরাও হরাও তৌদুনা বারী শারকই, “নুপীনা মপান্দা থবক তৌবসি কমদৌই, নুংঙাইব্রা? ঐথোয় স্বায়দদি নোক্কবীনবা, ঙাঙনবীনবসু য়াম্মা লৈবনি।”

মাগী ইতিং তিংবা মতৌদুদা ঐসু করিসু হজ্জোইবা পোক্কদনা খুম্মুই, “নুংঙাই, করিসু খন্দেদা। মপূক মাংবা কাঙবুনা পংখন খনবগী বানি।”

“ঐসু করিসু খন্দেদা। মপান খরা খরা থোক্তুনা থবক তৌনবসু ফৈ। নংত্রগদি ঐথোয় স্বায়দা ঐথোয় মশেল ফুনগৎনদুনা লৈবনদি ঐথোয় মশেল নুংশিনদবা হেনগৎপা নন্তনা অতৈ করিসু তৌনিংঙাই লৈতে।”

“খরা খক্লা চেম্ববগী বানি। মদুসু রা ওইনা ঙাঙনরুবা কান্নবা জাৎ নঙে।”

“মরক মরজা ওসিগী সুমাইনা বারী রাতাই শানবা করিসু কায়দবা নংত্রো?”

“করিসু কায়দেদা।”

মদুগী মতুংদা মাগা ঐগা বারী য়ায়া শানখি। কোয়রুবা মফমশিংগী, তিন্নরুবা ইয়ান্নবশিংগী, থবক মফমগী বারী কয়ানি। পাখঙ লৈশাবীগী নুংশি-নুংওনগী বারীদি অমত্তবু যাওখিদি। শাংলবা পুং অনীদু হৌখিবা খঙহৌদি। অচম্বা চাক্কেন অমা চারগা হল্পকখি। অহানবা উনবা নুমিত্তুদা মানা ঐবু পুমশুম শুম্বগুম তৌখি। নহানমথৈ উবা ওল্লমদবা পুন্সিগী মায়কৈ কয়সু উবা হৌরকখি।

অনীশুবা উনবা নুমিত্তুদদি মানা ঐবু ফাগি তৌদুনা নোকহল্পকখি। ঐবু *রোমান হোলিডে* ফিল্মদা যাওবা প্ৰিন্সেস অদুগুম্বনি হায়দুনা লক্কখি। ঐসু মানা লক্কবিবদু য়ানিংবগুম তৌখি। নুমিত্তুদগী য়মদা হল্পক্কগা বাবাগী চেকপলগুম্বা ব্রাংনা খাজিল্লিবা মিনুংশিগা সৈলেশকী মনীং তম্বা পাইরিবা থম্মেয়গা চাংদম্ববা হৌরকখি।

খরা লৈরগদি মাগী ছুটি লৌইরে হায়দুনা মাগী থবক মফমদা হনস্ত্রে। ঐসু ঐগী থবক মফমদা হল্পে। কায়নরমদাইদা মাগী ফোন নম্বরগা, ঈ-মেল এড্রেসকা পীরম্মী।

নুমিদাং নুমিদাং মাগা ঐগা ইশা ইশাগী থবক মফমদগী হল্পক্করগা ফোনদা বারী শানবা নংত্রগনা কম্প্যুটার হাংদোক্কগা নেট চেটিং তৌনবদুনা ঐগী নহা ওইবগী নাথৈদুনা চংলুরবা পুন্সিদু অমুক হল্পকপগুম তৌখি। মাগা ঐগা পাউ ফাওনরিবমথৈ ঐবু মঙোল্লা য়োংচাবীনা য়োং অতৈ চিংশিনবগুম চিংশনবা হৌরক্কম্মী। ঐসু মঙোল্লা চিংশিল্লিবমথৈ নুংঙাইবগুম তৌরম্মী।

অমুকখক্তি মাগা ঐগা ছুটি থোকমিন্নসি হায়দুনা মতম অমত্তদা ছুটি পূন্না লৌমিন্নদুনা থোকমিন্নরকখি। ঐনা য়ম থুনা যৌনবা হায়দুনা এরোপ্লেনদা পাইথোকখ্ৰসি হায়কবদা ‘মাদি য়ম কৈ শাগদবা, শেমজিনগদবা য়ায়া লৈ। ইকনমি ওইদবা য়াদে’ হায়দুনা মখাদা ট্রেনদা তোংদুনা থোকমিন্নরকই। খোঙচংতু ঐগী পুন্সিগী স্বাইদগী নুংঙাইবা খোঙচংশিংগী মনুংদা অমা ওইখি। মখাদা ট্রেনদা চংলমদ্রবদি মদুগী নুংঙাইবদু ফংলমদবসু য়াই।

তাইবং মীগী হৌনবা অচেংবা তাজ্জা য়েংদুনা খুদোংচাবা লৌরক্কদবোই নীংখি। অদুবু মাদি অদুগুম্বা অসীকপা মীদি নত্তে। ঐবু কদায়দা করি শোয়খিগদগে হায়দুনা চেকশিনা শেন্নবীরম্মী। ট্রেন মনুংদা য়োল্লকপা অহোঙবা অচাপোং চাদুনা, মেগাজিন

পাদুনা, ফাগি তৌন-তৌনদুনা নুংঙাইনা চৎলক্ষ্মী। নুমিদাংরাইরমদনা মানা ইবা কবিতা পাদুনা তাহল্লক্ষ্মী নংত্রগনা মানা পাবকপা অঙকপা রারী কয়া লীদুনা ঐবু তাহল্লক্ষ্মী। বেঙ্গল, ওরিশা যৌরকুবদা ট্রেন মনুংদা বাউল ঈশৈ শজুনা পৈশা নিবা লাকুবদি পৈশা য়াম্মা পীদুনা ঈশৈ হন্না হন্না শকহল্লক্ষ্মী। মানা হায়, বাউল ঈশৈগী শৈহেক শৈদাসি য়াম্মা পামজৈ।

করিগুম্বা মতমদনা মাগী পুলিগী রারীসু লীদুনা তাহল্লক্ষ্মী। মাগীসু নুংশিনবা লৈরক্ষ্মী হায়। মানা নুংশিখিবা পূম্মক্লা মশা মশাগী খুদোংচাবা য়েংদুনা মাবু থাদোক্তুনা চৎখি। অদুবু মাদি নুংশিবদা ঙাওজবা মীনি। মানা হায়, ‘মাবু নুংশিবীবা কনাগুম্বা অমগা নুংশিবদা পূমঙাও ঙাওদুনা চৎখিবদু মহাক্লা পামজৈ।’ নুমিদাংরাইরমদা তারমদাই নুমিৎকী অমেঙবা মঙালনা ট্রেনদগী থোঙনাওদা লীৎশিল্লকপা মতমদা ট্রেন মনুংদা য়োনবা লাকপা অহোঙবা চা থক্তুনা নুংঙাইনা মতম লেল্লক্ষ্মী। নুমিৎ মমশিনপ্রবা ট্রেন মনুংগী ইলেক্ট্রিক বস্ত্র খানগৎনরকুবদা মতমদনা মানা ইবা কবিতা কয়া মশানা পাদুনা ঐবু তাহল্লক্ষ্মী। মানা হায়, মাদি কবি ওইবসি য়াম্মা পামজৈ। করম্মা কম্প্যুটবগী থবকসি তৌশিল্লুরিবনো খঙদে। ঐবু ইশা পান্দুনা অহাঙবা অতিয়াদা নীং তম্মা পাইনিংদ্রা হায়। কবি ওইনিংদ্রা হংই।

ঙসিদি মশাগী হোৎনজমল খক্তুনা মহাক মল্টি নেশনল কম্পানি অমগী কম্প্যুটব প্রোগ্রামরগী থবক অসি ফংজবে। কনাগুম্বী অমঙগা মবী থম্মদবসু কুইরে হায়। মবমদি মহাক হঞ্জিন হঞ্জিন থম্মোয় কায়বা মা পামদ্রে হায়। অরোয়বদি মহাক মহাক্কী থম্মোয়বু থম্মোয় শেংনা নুংশিবীবা, অনেম-অরাংগী পল লৈতবা কনাগুম্বী অমগা থম্মোয়গী মবী থম্মবা পাম্মী হায়। মদু ঐবু ওইহনবীযু হায়দুনা ঈশ্বরবু খুকমজৈ হায়। অদুগা ঐগীনা মহাক্লা ঐগী অহানবা নুংশিবা...

নোংমা ঐনা ফাগি তৌদুনা মঙোন্দা হায়, “ঐঙোন্দগী হোন্না ফবী অমমুক থেংনরবদি ঐবু থাদোক্তুনা চৎখিদৌবা মাল্লি।”

মানা রারৌরপ্পা খুল্লকখি, “অদুক থম্মোয় পীকপা থবক্তু তৌগদৌ লৈরদি, নঙগা ঐগা খঙনরমদবসু য়াই। মদুমক তৌগদৌ লৈরবদি নঙোন্দা ঐগী অশেংবা রারীশিং কৈদৌবগী লীথোক্কদৌরিবাং”

“থাজ থাজবা ময়াম অমনা মশাগী খুদোংচাবা য়েংদুনা থাজবা হাৎনদুনা

ইহৌগী থাঙ

চৎনব্রবনি। মদুদা কনাসু করিসু হায়ব্রবনি। হৌজিকী মতমদদি থম্মোয়গী মরীকায়দু থোইনা লুনা লৌনব্রবনি।”

“মদুনা মী মীগী ধম্মনি। অদুক থম্মোয় পীক্লা খন্নগদৌ লৈরবদি নঙসু মমাঙগী ময়ামদৌনা ঐবু থাদোজুনা চৎথো। মদুদা করিসু নুংঙাইতবা লৈতে। মসিদি পুন্সিসিদা থেংনদুনতা লাক্ৰবনি।”

মাগী লৌথুপ-লৌকোই লৈত্রবা পাউখুমশিংদুনা ঐবু পুমঙাও ঙাওহনখি। মহাক্কা থেংনরমদ্রবদি পুন্সিসিদা নুংশিবা হায়বদু মশক খঙলমদবসু য়াই। য়োৎকী পোন মনুংগী অহাওবা চীঞ্জাক্তা চাবা মপানগী তাইবংপানগী ফজবা মশক্তি উবা ফংজদ্রবা মরায়বক থীরবী পোন মনুংগী তেনরাগুম পুন্সি লেঙ্গম্বসু য়াই।

ঙসি ফাওবা ঐনা ঙক্লিবদি পুন্সিসিদা কনাগুম্বা অমত্তগা মরী থম্মবক্ত্রবী ঐনা মাগা থেংনরবদগী করিগী অসুক য়াম্মা ঙাওরুরিবা? মাগী করি করম্বা মীশুম হৈবা মন্ত্র পায়বনো? ব্রারী লাইরিক কয়াদা ‘ফষ্ট লভ’ হায়বদু অসুম্মা তৌনবা জাৎলা? ফষ্ট লভতদি কনাগুম্বা কনাগুম্বী খরনা থরায় ফাওবা থাদোকপা ঙম্মী হায়বদু অসুম্মা তৌনবা জাৎলা খনবা মীৎকৃপসু য়াওরকখি।

সৈলেশকা ইবানিগী নুপা নুপী ওইবগী ধম্মগী তৌফম থোক্ৰবা কম্মদু নহান্না চহী অমা ঙনখৎনা লৌশিল্লসি হায়বনি। অদুবু মানা নথোয় বাবাগী মমাম্বা ময়ামশিংদুনা লুহোংবা লাকপদা মমায় চোপ্তনবা খরদংদি শেমজিন শাজিল্লিংই হায়দুনা ঙাইদুনা লাকখিবনি। ঐনদি কুইনসু লৈরোইদবা নীনিদং হুম্বিদং লৈগদবদুবু হায়দুনা হেত্তা শমজিল্লসি হায়বনি। ঐবু ময়াম মাঙদা ইনাক খুনবা ইমুংগী নুপী লৌবা পান্সা, ওপোরচুনিষ্ট ওইনা উখিনি হায়দুনা চহী অমা ব্রানা ঙাইরগা কম্মসি পাঙথোক্ৰবা লেপ্তখিবনি।

লুহোংবগী ব্রা হৌদোরকপা মতমদা বাবানা ‘অদুগুম্বা ইমুংদুদা ইচানুপী থাজনিংদে। লুহোংবা য়ারোই’ হায়রকপা মতমদুদা হিমালয় চিংজাওনা ইথক্তা নম্বরক্লবোই নীংখি। খাঙবা ঙম্বগী ব্রাংমা লানখি। ঐদি বাবাগুম্বা লাইরিক লাইশু হৈরবা, মতমসিগী অচৌবা ওফিসার অমনা অনেম-অব্রাং, ক্লাসকী ব্রাফমসি লাপ্রা থমব্রবোই নীংলুই। কুনমাথোইশুবা সেধুরি যৌরক্ৰবা মতমসিদা আইটীন সেধুরিগী ফ্যুডেলিজমগী মনম কোক্তনা লৈরম্বদু ঐ বাবাবু য়াম্মা বারোখি। বাবাগী মায়েত্তা শীংনবা পামখি। অদুনা বাবাদা হায়খি, ‘পুন্সিসিদা ঐ কনাগুম্বা নুপা অমত্তগা মরী লৈনরক্তি। হন্দকী অসিসু ইমাগা ইন্দোমচাগানা শীন্দুনা

ওইখিবনি। অদুবু ঐ সৈলেশপুদি থস্মায় শেংনা নুংশি। ঐ মাগা কায়নবা ঙলোই। লুহোংবা অসি তোকপা তারবদি ঐদি পুলি চুপ্পা য়ুম পাঙ্গরোই।' বাবানদি মতমদুদা ঐনা হায়রিবশিংদু ইচম চম্বা পেঙ্গদুনা পংহায় হায়বনি খল্লম্বসু য়াই। ঐদি কম্ব্দু পাঙথোক্তুবদি মদুমক পাঙথোকে হায়দুনা চপ য়ুংনা লেপস্ববনি। তান চাদ্রগনা ঐনা লৌখিবা ফিরেপ অদুদগী হেল্লা শাখীবা ফিরেপ লৌরকপসু য়াই।

ঐগী অহানবা য়ানিংদবগী ব্রাক্তু নুমিং মঙানি চুপ্পা ইয়াদা করিমত্তা তাদনা চরা হেনখিবদু বাবানদি ঐনা তৌরিবদু অঙাংনা মৈ কিদদুনা তৌরিবনি খল্লম্বসু য়াই। ঐখোয় ইমুংগী খৌদৌদুনা মরী-মতা, খঙন-চান্নবা, কয়ানা লাকুনা বাবাদা ঙাঙলখি। ঐসু অহানবা ওইনা বাবাদা উংপা পামখি, মচা-মশৃশিংগী পুলিগী ফিরেপ অমা লৌরকপা মতমদা মমা মপা ওইবশিংনা মচাগী হক মংপীরোইদবনি। মমা মপা কনানা মচা মশৃশিংবু ফহল্লিংদবা কনা য়াওবগে? অমরোমদা মখোয়বু মনীংতম্বা মীওইবা অমনি খন্দুনা মশাগী পুলিগী ফিরেপ অমা লৌজরকপা মতমদা মনীং মখা তম্বদু পীবিগদবনি হায়বা ব্রাক্তমদুসু নীংশিংবীগদবনি। মতমসি কুম্বাখোইশুবা সেঞ্চুরি যৌরবনি, আইটীন সেঞ্চুরিগী ফুডেলিজমগী মতমদু লাপহৌরবনি।

ঐগী চরা হেনবগী মঙানিশুবা নুমিত্তা নচাবু নুংশিবীবদগী নচাগী অনীংবা থুংজরসনু হায়বদগীরা নংত্রগা শাগৈগী মরী-মতাশিং, অহল-লম্ননশিংগী বা হীভোক্রিংদবগীরা ঐখোয় অনীগী অনীংবা থুংজরো হায়রকখিবা নুমিত্তুদা ঐ ওহোক্রা নুংঙাইখি। স্বর্গ ইখুংনা লাম্বা ফংবদৌনা নীংখি। ঐনা খনবদদি বাবানা নচাবু নুংশিবীবদগী শোয়দনা ফিরেপ অদু লৌরকপা ওইরমগনি নীংখি।

বাবানা ঐখোয়বু নুংশিবীবগী ব্রাদু মঙোন্দা খঙহনবা মতমদুদদি নোংঙাল্লগা মহাক মতাকী থবক মফমদা হনস্রগে হায়দুনা টিকেট কক্তুনা লৈরল্লে। মানা হায়, অসিগুম্বা খৌদোকসিদি মাগী লাইবজ্ঞা ইতং-তত্তনা থোকপা খৌদোক্রি, মা করিসু নুংঙাইতবা তৌদ্রে। ছুটি লোইরে, থবক মফমদা থুনা চঙলক্কা খঙহল্লকই হায়। ঐনা হায়, ছুটিদু টেলিফোনদা নুমিং তরানিদং শাংখনবা রিক্কেষ্ট তৌখো। যাদে হায়রগনা অনৌবা থবক অমমম থিবা হায়বদুনি। নঙগুম্বা অমদদি হৌজিকী মতমদা থবক অমা থিবা হায়বসি অক্কা থবক নত্তে। মসিদি নঙগী ঐগী পুলিগী স্বাইদগী মক্কাওইবা তাজ্জা অমনি।

নুমিং নীনিগী মতুংদা মহাকী ছুটিদু য়ারে হায়দুনা হরাওনা ফোন তৌদুনা

খঙহল্লকখি। লুহোংবগী খৌরাং খরা খরা হৌরকপা মতমদুদা ঐনা সৈলেশতা উৎপা পামখি, ঐখোয় অনীনা লৈপুন শেন্সিবসি অমনা অমগী খুদোংচাবা য়েংদুনা শেন্সা নন্তে। অদুগা বাবাদসু মসিমসু উৎপা পামখি, ঐখোয় অনীনা লাইফ পার্টনর শেন্সিবসি অমাঙ-অতোঙগী, অনেম-অরাঙগী পলদুগী ব্রাংমদা থম্মোয়গী শেংলবা মরীদুনি। বাবানা বাবাগী লৈরিবা ষ্টেটসতু ঙাক্রবা অউনপোৎ মরী মরী পৈখংলকপা মতমদুদা মীওইবগী নুংশিবগী মরীবু মপাংহোংগী পোৎ-চৈ খরনা শেন্সা ঙন্থা নন্তে হায়বদুসু খঙহনবা পামখি। ‘ঐখোয় অনীগী দরকার ওইরিবদি ফমুং অনীখক্কা অলমীড়া মচা অমখঙ্গনি’ হায়দুনা বাবানা নচাগীদমক তন্থীবা অউনপোৎশিংদু লৌদনবা ব্রাবেপ লৌখি। ফনা হায়দুনসু বাবাগা ইমাগনা তন্থীবা অউনপোৎশিংদু লৌদনা ফমুং অনীখক্কা, আলমীড়া মচা অমখঙ্গা লৌখিবদু বাবাদা শীংনগে হায়দুনা তৌখিবদি নন্তে। সৈলেশ ইবানিনা মীয়ামদা উৎপা পামখি মদুদি ঐখোয় অনীগী নুংশিবদি অনেম-অরাঙ, অমাঙ-অতোঙ য়েংনদুনা শেমখিবা নুংশি লৈপুন নন্তে। থম্মোয় অনীগী ঈতিনফমদুনি।

বাবানদি ইচেগা ইতৈগদা তৌখিবগুম ধুম-ধাম, লৈবাক কুন্সে ওইনা হোঙনিংলমগনি। অদুবু বাবাসু অমুক্তা খন্থীবীয়ুনে— মীওইবনা মশানা লৈজরিবা গ্রহ অসি লাস্তোজুনা সৌরজগৎ অসিগী অতোপ্লা গ্রহশিংদা থরায় পানবা জীবশিং লৈরিব্রা হায়দুনা খিজিন-খোৎচিনবদা খুমাঙ চাওশিল্লবা মতমসিদা করিগী অনেম-অরাঙ, অউনপোৎকী লমজেল— পুম্মকসিবু অর্থ থোক্লিবনে? মসি হায় হায়দুনা বাবাদা নচানা তাকচবদি নচ্চদে। ঐখোয়গী অকোয়বদা থোক্লিবা মীংনা উবা খরদু হায়জবনি।

ঐগী খোইজীখাদা মিতল্লিবা নশু অসিনা তাইবংপান ফাওরকপা মতমদুদা বাবাগা ইমাগনা মফম অসিদা লাকপীদুনা নশুবু মঞ্জল অশীর্বাদ পীবীয়ু। অরোয়বসিদা নচানা বাবাদগী মঞ্জল নিজরি।

নহাক্কী নচানুপী
সরিতা, পেরিস
সরিতা@য়াহুদোটকোম

যুমশকৈশা

এপ্রিল ০৬, ২০০৫।

মিং থোল্লিবা থৌদোক

ইশিল্লি ইতিহাসকী লামায়শিংদা
ঈখেং তারবা থৌদোকশিংনা
লমদমসিগী কাচিন-কোয়াশিংদগী
পৈখৎলকপা অরাবা রারীশিংনা।
শোল্লি যুগসিগী ইতিহাস
হক মংপীস্ত্রবা মীওইশিংগী।

— লমদম অমা, ইতিহাস অমা

লাইবক ফবা হায়দোইরা, লাইবক থীবা হায়দোইরা ঐহাকথক্তা লৈবাক রাথোক
ওইরবা থৌদোক অমদি থোক্লেদনা...। থোকস্ত্রিবা থৌদোক্লেদনা অচুম-চুমদগী রাফল্লা
অমা ওইস্ত্রগা থৌদোক্লেদনা মতাঙদা মীয়ামসিনা পঙঙাঙদা ঙাঙনৈ। য়েংঙুদনা লমদমসিদা
ফোঙলিবা খবরগী অহানবা লামায়শিংদা চাউনা চাউনা ইনরক্লিবসি...

“খৌদোক অসি লমদমসিদা মীয়ামগী পুলি অমসুং লন-থুম ঙাক্ৰবা লৈরিবা সিক্যুরিটি ফোসশিংনা লমদমসিগী মীয়ামশিংবু খম থেংনা উশিত্তবগী খমথেংবা মশক্তুনি। অসিগুম্বা খৌদোক-ব্রাতোকশিংতনা মীৎকুপ কাংদনা থোক্তুবা মতমসিদা অসিগুম্বা সিক্যুরিটি ফোসশিংগী লম য়ৌনা মী উশিত্তবগী খৌদোক অমমুক থোকহনবসি লমদমসিগী প্রজাশিংবু মথোয়না তুমিং-কাঙদৌনা খনবগী ব্রানি।”

কনানো অমনা অমুক খবরগী কাচিনসিদা লেটর টু এডিটরদা পীক্লা ইবক্লিবসিনা, “লমদমসি শাহিং চাবশিংগী লমদম অমা ওইরক্লবনি। লমদমসিদা মীওইবগী হকপু ইকায়খুম্ববগী খুদম মচেৎ অমফাওবা লৈতে।”

এসু খঙই, লমদমসিদা মীওইবগী হকপু ইকায়খুম্ববা হায়বসি ওন্থোকা হৈনখিদ্ৰবা, হাক্জস্তবা খৌওং অমনি। লমদমসিগী মীওইশিংসিসু ওন্থোকা পাঙখিদ্ৰবা হায়বদুনি। য়েংঙুদনা মথোয়না কয়ামুক পাঙদবগে হায়ববু মথোয়গী মথন্তা হজ্জিন-হজ্জিন ওং-নৈবদা মথোয়না করিসু হায়জবা ওমদনা মখুং পুন্দুনা ফমদুনা লৈথোকপা ওল্লিদনা...। মথোয়না ওইরিবসি অসিগুম্বা অনৌবা খৌদোক অমমুক থোক্তুবা মতুংদা মথোয়গী ঈ শাগৎপদুনি।

অচ্চা! তৃক্চদ্রা? এবু মথোয়না খৌদোক থোকফমদুদা ঐগী ইশাদা পিষ্টোল অমগা প্রেনেড অমগা যাওরম্মী হায়দুনা মরাল শীজিল্লিক্চি। মসিবু লৈবাক মীয়ামসিনা হেত্তা থাজরগদ্রনে? এবু ইমানা পোকঙৈদগী নোংমৈ নংত্রগা বোম হায়বদু অঙাং ওইরিঙৈদা মেলাদা চানা শাবা নোংমৈ অমা ইমানা লৈবিখিবদুদগী ইখুৎসিনা নোংমৈ হায়বদু অমুক্তবু শোকচাদ্রি। অদুগা খৌদোক অসিদি অসুক শাখীবা বদনাম... নোংমৈ, বোম পুন্দুনা চংলম্বগী। য়েংউ, পুলিস ওফিসার অসিনা কয়া লায়না প্রেস কনফরেন্স অসিদা এবু লালহৌবগা শম্ববা মীনি হায়দুনা ইবাল অমা পীশিল্লিবা, নোংঙাল্লগদি মানা ওঙখিবা ময়াম অসিনা অচুম্বা শাদুনা খবর-কাগজশিংগী লামায়শিংদা চবাক চবাক যাওরক্লগনি।

“নহা অসিগী মশাদগী নোংমৈ পিষ্টোল অমগা প্রেনেড অমগা খৌদোক থোকফমদুদগী ফংই। প্রেসকী ইচীন-ইনাওশিংসু য়েংবীযু— মাঙসিদা লৈজরে, ঐথোয়না ফংই হায়রিবা খুংশু-খুংলায়শিংদু। লালহৌবা গ্রুপ অমগী ওভরপ্রাওগুদা থবক তৌবা মীওইনি।”

পুলিস ওফিসারদুনা ফারকপনি হায়রিবা পিষ্টোলদুগা গ্ৰেনেডতুগা প্ৰেসমেনশিংদা য়েংহিল্লি। প্ৰেসমেনশিংদুনা খুংলায়শিংদুনা মুন্না মুন্না য়েংই। খৰা অমনা খুংলায়শিংদু কেমেৰা পুথোজুনা ফোটো নম্বসু যাওৰি। মথোয় অমা, অনী তোঙান্না ৰাৱী শাবসু যাওই— ‘মসিদি নহানমুক ফারপদুগা চপ মাত্নৈ। শাফল্লা, লৈফল্লা অমদি চপ মান্নৰে।’ পুলিস ওফিসারদুনা ডিজিটেল কেমেৰা পায়বা প্ৰেসমেন নহা অমনা হংই, “ঐখোয়গী আই ও সাহেবতা হংজনিংবা অমনা থৌদোকসিদা চেন্নরিবা নহা অসিবু লালহৌবগা শম্নৈ হায়বগী এভিডেন্সিবু নোংমৈসিগা গ্ৰেনেডসিগা ফংই হায়বসিনা অদুম যাবীৰৱা? মমাঙদা কেস চেন্নখিবা লৈবা জাংলা? অশেংবা শম্নখিবা ওইৰবদি গ্ৰুপতুগী মমিংদু মীয়ামদা ফোঙদোকপীবা য়াৱোইদ্রা?”

ওফিসারদু প্ৰেসমেন নহাদুগী ৰাহংদুনা মকোক হোংলগা নোকফেং ভৌই। ঙাইহাঙং ৰাখল খল্লগা খুল্লকই, “মসিগী চপ চাবা এভিডেন্স ঐখোয়গীসু লৈজৈ। হৌজিক্কী ওইনদি ঐখোয়গী ইনভেষ্টিগেশনদা অকায়াব লৈগদবনা ডিপাৰ্টমেন্টকী কনফিডেন্সিএল ওইনা থমজৰে। মতাঙ চাৱবা কালদা প্ৰেসকী ইচীন-ইনাওশিংদা খঙহঞ্জৰক্কনি।”

কয়া শাখীত্ৰবনো? ঐবু লালহৌবগা শম্নবা মীশক অমা ওইৰবা...? নোংমতং থেঙনা হল্লকপদা ঐগী ইমাদুনা কয়াদা ৰাজখিবা... পাউসি তাৱগা ঐগী ইমাদু থাজৰমগদ্রা নংত্ৰগা থাজৰল্লোইদ্রা? ঐগী ইমাদু অপঙবীনি, লাইৱিক হৈতবীনি। অহানবদা থাজৰমদ্রবসু মীনা অসুম ঙাঙশিল্লকপদগী মমৈদদি থাজৰক্কনি। ঐগী ইমানা ঐবু থাজদ্রবা? হা ঈশ্বৰ! ঐদি লোইৰেদনা... প্ৰেসমেনশিং নথোয়সু খৰা তকখংলুদনা... খৰদং তকখংলবদি অচুম্বদু ইবায় লায়না থোৱক্কনি। নথোয়গী কলম মচীন্দা লমদমসিগী মৱায়বক তোংদুনা চংলিবনি। থৌনা খৰদংদি ফগংলুদনা... লমদম অসি অসিগুন্না থৌদোক ৰাথোকশিংনা পীক থল্লবনি। নথোয়গী পাউদম্বা লমদমসিগী অমত্তা ঙায়ৰবা আশানি।

ঐ হৌজিকসু নীংশিংলি ঐগীদমত্তা ৰাজৱী ইমাদুনা নোংমা থবক অমা চংথোক্ৰবদা লম্বীদা ইমান্নবা ময়াম থেংনদুনা খজীক থেঙদোকখিবদা ইমানা থৱায় ৰানা ঐ হেক উবদা হায়ৱকখিবদু, “ইবোচৌবা নঙবু খৰা খৰা ঙুনা হল্লকউনে। মতম ফন্তবসিদা ইমা নুংশা থীনে।”

“করিসু নুংশা থীকুনুদা, ইমা! ঐ ওসি ফাওবদা কনাদা করিসু লাল্লুবা লৈত্রি।
অদুনা ইমা, ঐ করিসু তৌরোইদা।”

“মতম ফন্তবসিদা থায়নগী অদুমাইনা ইয়াং য়াংনা, ইচম চম্বা খনবা য়াবা মতম
নন্তেনে। খুদোংথীববু নংলবা নরাল শুক্ল লৈত্রবসু নথক্তা নরালনা চবুন চবুন
হৈথরক্লগদবনি।”

ইমা নঙগী রাশিংদু ওসিদি কয়াদা চুমত্রবা? লাইফাওগুম থোক্লবা? ইমা নঙনা
হায়বা ইঞ্জরল্লবদি অসিগুম্বা দযাসি তাজরল্লোইদবনি। ঐনা মতমদুদা খনখি— ইমা নঙদি
লাইরিক হৈতবীনি, অপঙবীনি। হৌজিক্তদা খঙলকই, ওসিগী অশিংবা, লাইরিক হৈবা
ময়ামসি লাইরিক-লাইশু হৈতবা, মমা-মপানা পোক্লকখিবা ঙাক্তনি।

ঐনা ওক্লিবদি খৌদোক থোকফমদুদা ঐগী ইশাদা করম্বা নোংমৈ অমসুং বোম
য়াওরল্লিবা? অসিগুম্বাসি শেমজিন-শাজিন তৌনবা ফিল্ম ডিরেক্টরগুম্বা মীসু লমদমসিদা
লৈববরা? ঐসু পঙত্রবা হায়বদুনি লালহৌবা নহারোলশিংগা সিফাইশিংগা নোংমৈ
কাপুবদা মরাল লৈজদ্রবা মীচম প্রজা ময়াম অমা অথীবা বদনাম ফংদুনা শিখিবা ভারিদা
য়াওরিবদুনি। ময়ামদু খৌদোক্লুগী মৈশা লৈরিঙেদা খরা লাঙলম্বা নঙনা মথৌ ওইনা
কৌইচেল চেন্দুনা মরালগী মতীক চাবা দন্দি পীহনখিবা কয়াম্বু য়াওববগে? শোয়দুনা
শিখিবা মীচম প্রজাশিংবু অথীবা বদনাম পীনবা নোংমৈ, বোম সপ্পায় তৌবা মীসু
মতমসিদা লৈরে হায়বদা করিবু ওক্লিংঙাই লৈবগে? মখোয়না অসিগুম্বা কারবারসি
তৌদুনা হিংই। মখোয়গীসিনা করম্বা পুন্সি...? মখোয়সু তান চাদ্রবদি নাকল অনীমকী
দবল ষ্টেণ্ডার্ড ওইদুনা খুবাক চাবসু ভারিদা য়াওরিবনি।

ফনা হায়দুনসু মসিমদি ঐ য়াবা শুকঙম ওল্লোই। ইচম চম্বা ক্লবকী সেক্রেটরি মচা
অমখক ওইনা লৈজবা ঐবু শীংখাদুনা ব্রাংনা থাংগৎপীবা ঐ য়াবা শুকঙম ওল্লোই।
কনাগুম্বা মসিবু লাইবক ফবনি হায়না খল্লগসু ঐদি শুকপাম পামজদে। ঐবু ঐগী
পুন্সিসিদা লমদমসিগী মীয়ামগী শীংখানিংঙাই ওইবা থবক কবিবু তৌত্রবগে? ঐগী
মিংদা রাজনীতি শাল্লবীগনু

ঐনা ক্লবকী সেক্রেটরি ওইখিবদু মরুওইবা জেনরেল সেক্রেটরিমকসু নন্তে।
ক্লবনা তৌগদবা অমসুং তৌখিবা থবকশিংবু মীয়ামদা খঙহল্লবা তৌবা পল্লিসিটি
সেক্রেটরি মচা অমখক্লি। মদুসু ঐনা অয়াম্বসু তৌদে ক্লবকী নহারোল অতৈনা যৌ যৌ

তৌদুনা ঐগী মিংদা তৌবীবনা অয়াস্বনি। ঐবু পল্লিসিটি সেক্রেটরি খনখিবা মতমদুদসু ঐদি মতীক চাজ্জদে, অতোপ্লা মতীক চাবা অমা ওইহনবীযু ফনা কন্না হায়জবনি। ময়ান্না মথঙ মথঙ য়ৌ য়ৌ তৌরকপদুদা মমৈথংদদি ইকাযরজুনা ফমদু লৌখিবনি। মহেইশানা ঐসে খরসু ইকায খীগল্লি। লনাইগী থবক চিন্দুনা কন্নবু যাওরুদে মথোয়না তৌবিবনা অয়াস্বনি। ঐগী সহি যাওদবা যাদবা মতাং লাক্লগনা খরা চেকশিনবগী রানি।

এহাক ইশানা ইয়া যাজনিংদ্রবসু থৌদোকসিদগী এবু লৈবাক মীয়ামগী থবক য়াম্মা তৌরম্বা হীরো অম্মা ওইরকপদুদি মীঙোন্দা রারী শারুদ্রবসু ইথস্মায়সিদা খজীজুংদি হরাওই। এনা ওহ্লেব্লা পেঞ্জদ্রিবদি রাথোকসিদা মথংগী ইলেব্লনদা কেঙ্ডিডেট ওইগনি হায়বা সোসিসএল বার্কর নহা অসিসু য়াওশিল্লজুনা রাথোকসি কা হেন্না চাউথোকহন্দুনা মাগী মথঙগী ভোটকী কেম্পন মানাশিল্লকপসিনি। য়েংউনে, ঐগসু অমুত্তা নীংথি-নুংঙাইনা উনখিদিবা মানা এবু মাগা নক্কা খঙনবা শাদুনা কয়া নুংশিনা ঙাঙলিবনো।

ঐশোন্দা লাইবক থীবা থৌদোক অদু থোকখিবগীদমক ঐবু নুংশিবিবা করিসু কায়দে, ঐগী ইরায়বক ফবনি। অদুবু ঐবু কা হেন্না ব্রাংনা থাঙ্গপীবা ঐদি পামজদে। ঐনা অমুক্কা হেন্না পামজদ্রিবিদি ঐবু রাজনীতিব্রালাশিংগী কাংক্রম ওইহন্দুনা অমনা অমুক্কা কাও, অমনা অমুক্কা কাও তৌবদুনি। য়েংউদনা, হোম মিনিষ্টবগী চার্জসু পুর্বিবা চীফ মিনিষ্টব অসিনা প্রেস কনফরেন্স অসিদা গাঙলিবসি।

“এহাক মীয়ামগী অপাস্থা খঙজৈ। মীয়াম্মা পান্নিবদু ঐ শোয়দনা তৌহজ্জগনি। অদুবু খৌদোক অসিদা মীওই খরনা তোংশিন্দুনা রাজনীতি শান্নবদি তৌবীগনু তশেং-তশেংবা মীয়ামগী ঈহৌ অমা ওইহনবীয়ু। লৈবাকসিদা আইন হায়বা অমদি লৈবনিনা আইনগী ওইবা তৌফম থোকপা পুন্মক তৌনবা শেম শাবা লোইজরে। রিটয়র্ড জজ অমবু চোরমেন ওইহন্দুনা ইনকাইবি কমিসন শেমদুনা থিজিনহনগনি। কমিসনগী রিপোর্ট মতুংইনা মরালগী মতুং ইনা মতীক চাবা দন্দি শীগনি। ইনকাইরি লোইবা ফাওবদি মীয়াম পুন্মক ঈংনা লৈবীনবা অপীল তৌজরি।”

বাহ! কয়াদা ফজপ্রবা রাঙাঙনো? লমদম অসিগী সি এম ওইবদা মতীক চায়। অদুবু কয়াদি কুইরে ইনকাইরি কমিসন কয়ানা মীয়াশু মীনমদুনা লাক্লিবসি। ইনকাইরি কমিসন কয়াগী রিপোর্টনা অলমাড়ী মনুংদা মীকপ থোক্তনা তুমদুনা লৈখিবা কয়াদি য়াশ্বে।

মতমসিগী নুংসিংসি জাৎতা অমনি। করম্বনা অশেংবনো, করম্বনা শেংদবনো মফম খঙনদ্রবা মতল্লি। মপুন্সি চুপ্পা অমা মশাগী ওইজবা হায়বদু মচেং অমত্তা থিদনা মীয়ামগীদমক মপুন্সি কথোকখিবা অমসু খৌদোক অমদগী মীরেহং ওইখিদুনা মাগী মোংফমদা লৈ মনা অমা কংপীনবা লৈতনা মতমগী ঈরোম্মুংদা লুপখি। ইতিং তিংনা, কনাগী মীচঙদা যাওজদবা কনা অমনা হীরো ওইখিবসু কয়া অমনি। মসিবু মশা মশানা তৌজরুবা কম্বগী ফলনি হায়সিরা?

ঐগীদমক লমদম অসিগী মীয়াম্মা জে এ সি অমদি শেলেদনা। মীয়াম অমনা চীফ মিনিষ্টরগী বংগ্লো মমাঙদা লাউরুরেদনা... অদুবু মসিবু করিবু কান্নরিবগে? অসিগুন্না খৌদোকসিদি মখোয়দিদি তোয়না থোকমন্দুনা করিসু খল্লজুবা মতল্লি। লমদমসিগী মীয়ামগী থেম্মোয়সু নুং ওল্লবনি। মখোয়গী পুন্সিদা অশি-অনা কয়া থেংনমন্দুনা মখোয়না মসি অরা-অনা ওইনা লৌরজুদুনা শান্নবা মখল অমা ওইনা লৌরজুবা মতল্লি।

বেদনা, ঐগী মতম অমগী থরায়দগী হেল্লবী, ওসিদি মাগী থেম্মোয়সু তপ্পা তপ্পা ওল্লক্লি। মতম অমদা ঐখোয় অনী হিংলবসু হিংমিন্সি, শিরবসু শিমিন্সি রাশক্লখিবনি। ওসিদি মখোয়গী মমানা হায়বদা মাসু যানীংবা ফোঙদোক্তুনা মঙক তপ্পা তপ্পা হাইরদুনা তারি।

“ইবেশ্মা, নঙগী থেম্মোয়দা ফাওরিবদু ইমাহোয়সু খঙদবা নঙে। অদুবু নখোয়

নহানা ঝল্লিবশিংদু লোইনা চৎনবা য়াবদি নন্তে। শিরবসু শিমিলসি, হিংলবসু হিংমিলসি হায়বা বাদুদি বারী-লাইবিক, সেনিমা-ড্রামাগী বানি, অশেঙবা তাইবংপানদা চৎনবা য়াবা নন্তে। অরাংগী ননে ইবেমহলসিনা নহানরাই মানা চোং ফন্দুনা শিরনি হায়দুনা তৌখিবদু নঙসু উইরিবনি। হৌজিক্তি নঙগী মামা ডোক্তরসিগা কয়া নুংঙাইনা পাল্লবনো? কান্দে, হৌশ্রবদি হৌশ্রে। হৌজিক্তি অরাবা রাখল ঝল্লুরনু নন্দোমচাখোয় ঐখোয় ময়াম্মা হায়রিবসিদা য়ারো।”

মমাসিসু থোকশ্রে। মমাগী রাসিদা বেদনানা করিসু খুমদ্রবা... মাসু রাফমসিদা য়ানিংবা উৎলদুনা তপ্পা তপ্পা মঙক হাইরি। ঐগী বেদনাবু অসুক থুনা হোলবা...?

হা ঈশ্বর! ঐ তাইবংপান অসি য়েংজনিংদ্রে। মীরেলশঙ অসিদা তাদুনা লৈরিবা ঐগী হকচাং অসি চৎনবীগী মতুংইন্না মৈ থাদোকপীদুনা মথৌ মঙম পাঙথোকপীরো। ঐগী থরায় মীরেলসিনা অহাঙবা মালংদা তিজ্ঞস্বগে। ঐগী থরায় য়াওদ্রবা হকচাংসিনা উত্প তাবগুম মীরেলশঙ অসিদা লৈরক্লিবসি কয়াদি কুইরে। সিফাইগা নহারোলশিংগা নোংমৈ কাপুখিবা নুমিং অদুদগী ঙসি ফাওবা লৈরক্লিবসি ঙসি কুন্দিদি শুবল্লগনি। থা ফারক্লদি অনক্লেম দেঠ বোডি ওইদুনা ম্যুনিসিপালিটিদা শিল্পখিদুনা মওং-মবীল তাদনা পোংলোইখিবসু য়াই। নঙসু লমদমসিদা কয়ারক হন্না উশ্রবনি, ওঠোরিটি কাঙবুগা মূকুবদগী লাইবক থীরবা থরায় য়াওদ্রবা হকচাং কয়ানা চৎনবীগী মথৌ মঙম পাঙথোক্পনা মফম মরাং খঙদনা, মওং মরীল তাদনা লোইশিনখিবা। লমদম অসিদি মতা অমনি, অহিংবা মীওইদি লায়রদনা থরায় য়াওদ্রবা অশিবা হকচাং ফাওবা মশাগী ফংফম থোকপা হকতু ফংজদ্রবা লমদম অমনি। মীরেলশঙ অসিদা মখা তানা লৈথবা ঐ অমুক হন্না পামদ্রে। ঐগী অরোয়বা মথৌ মঙমদু পাঙথোকপীরো। ঐগী খাঙবা ঙম্বগী পনথৈ রাংমা লাল্লক্লে।

লৈবাকপোকপা

মে ০৩, ২০০৫।

কায়নবা

চংলি পুল্লিগী শাংলবা লম্বেলসি
ইথৌ কয়ানা কোকথক্তা নল্লদুনা
খরনা চংখি নুংঙাইনা
খরনা হৌখি অরাবা মীৎকূপশিংগা।
অদুবু থাদোকপা তাখি
পামজনা লৌখিবা শিন্হা অমদি
অকোয়বগী অহোংবা কয়ানা
নমদুনা নংত্রগা ইশানা য়ানিংদনা।
— শিন্হা অমা, পুল্লি অমা।

“ভায়, ঐদি শিন্ফম অসিদগী মতম খরদংদি লাপথোকপা তারে। শিন্ফম অসিদা
অমুক হল্লকপা তারবসু রাখল-পুক্রিং মান্নবা ঐখোয় খরা পুন্লগা পাটনরশিপ ওইবা

ফার্মগুস্তা নত্তনদি অমুক হল্পকুরোই। নখোয় ঐখোয় নুংশি চান্না পূল্লস্থনি থৌদোক
ব্রাথোক থোকুরা মতমদদি তাকুরিসি, কার্ডনগুমসি।”

ব্রাহ্মশিং অসি হায়রগা মনাবীরদু মাগী মমাওদা লৈরিবা কুইনা চিংলুদ্রবা চাদু
অমুক চিংই। ঐসু খঙই মনাবীরনা অসিগুস্তা ফিরেপ অমা নোংমা শোয়দনা লৌরক্কনি
হায়বসি। অদুবু অসুক থুনা লৌরক্কনি হায়বদি থাজখিদবনি। পাউমী হায়বা শিন্ফমসিদা
অসুক পামজনা চঙলকখিবা মানা ওসি শিন্ফম অসি থাদোক্তুনা চংলগনি হায়বসিদা
মাগী পেন্দবা অমদি শোয়দনা লৈরমগনি। মাগী পেন্দবা কয়া লৈ হায়বদুদি মরক মরক্তা,
মচেচ ময়াদা খরা খরা ফোঙদোরকপদগী খঙবা কুইরবনি। থেমজিনবা ওইনা হায়রুই,
“নঙনা তোকপগী মতাংদা প্রোপ্রাইটরদি খঙহনথরা?”

“নহান নোংমা ষ্টাফ ময়াম মীটিং তৌবা লোইরগা হাইফেংতি ইঞ্জিং পীথবনি।
মাসু খন্নসি অদুম হায়, থবক ওইনদি পাঙথোরক্তি। এডিটরনদি মতম খরদংদি অরাবা
খাঙমিন্সি হায়বনি। অদুবু থেঙথবা যাদ্রে, পুন্সি যান্না তেল্লি। মখোয়গী যাকা
য়েংলিঙৈদা থবক ইতৌ তৌদ্রিঙৈদা অহল ওইশিনখিবনা হানবা তারে।”

মাগী অচেংপা ফিরেপুদা ঐ করি হায়গদবনো হায়ফম খঙদে। চংনবা যাবা
নংত্রগদি ব্রাফৈ কয়া ওঙগন্দবা মনাবীরনি। মরক মবক্তা লম শাংনা প্রোগ্রাম চংপা
মতমদা মানা হেক হেক হায়বদু নীংশিংই— লীও, ঐখোয় পাউমীশিংনা হ্যুমেন রাইট
ভাইওলেট তৌবগী পাউ কয়া ফোঙদুনা মীয়ামগী রাইট ফংনবা অচৌবা থবক কয়া
তৌরি। মীয়ান্না ঐখোয়না তৌরিবা থবকশিংদুগীদমক থাগংপা ফোঙদোকপীরি, ইকায়
খুল্লা উৎপীরি। অদুবু ঐখোয় পাউমী ইশাগীদি প্রোপ্রাইটরশিংদা ব্রাহ্ম অমত্তসু হায়বা
ঙমদ্রি। মসিসু অতোপ্পনা খঙলবদি ওস্তোত্রা নোক্রিংথবা মওংনি। জ্ঞান তাদনা অমুক
হংলুই, “শিন্ফমসি থাদোক্তুনা করি করিদি তৌগে হায়না খল্লি।”

“মতম খরদি অমদা সেটল তৌদ্রিফাওদি অফং অফংবা তৌবা তাবনি। লীও
পুকচেল পীথগনুনে, অতোপ্পনদি মীনা কল্লকুরবা সরকারগী অরাংবা পোষ্ট কয়া
থাদোক্তুনা ভোট লেপুনা লাইবক ফাওবা য়েংনরি। মখোয়গী মরক্তগী মরায়বক ফবদি
অমা অনীখক্তনি। অদুবু শিন্ফম অসি তৌবগা পুন্সি চূপ্পা হিংবসু যারোইদবা শিন্ফম
অসি থাদোক্তুনা অতোপ্পা শিন্ফম অমমুক পায়দুনা লাইবক য়েংবদা করিগী কিরুফম
লৈবগে?”

মানা হায়রিবশিংদুদা অচুস্বা ব্রাফম কয়া যাওরি হায়বা ঐসু খঙই। অদুবু করি উপায়দি লৈরি, লৈরিবা ফীভমসিদা অসুস্মক লেনবা নন্তুনা। পাউমী হায়বা শিন্ফম অসি পামদুনা চঙলকখিবা কয়া অমা ময়ুম মকৈ পাল্লবা মতৃংদা শিন্ফম অসি থাদোজুনা অতোপ্পা শিন্ফম পায়নখিবা ইমীৎসিনা উরবনি। খঙদবা কনা অমনদি শিন্ফম অসিদা চঙলবদি সঙ্গ চাউই হায়দুনা কল্লকুরবসু বন্দ ফাওবা ছুটি লৈতবমথৈ ওছোকা চিনা শিন্ফম অসি তৌজরিবা পাউমীশিংগী তলবতি হৈকু মনাদা য়োস্থনি। মীয়ায়্লা ছুটি ফংদুনা য়ুমদা নুঙাইনা পোখাদুনা লৈনরবসু অরা-অনা খিদনা চেন চোংদুনা মীয়ায়গী সেবা তৌজরিবা পাউমীগী পুজিনি।

য়ুম-কৈ পান্দিঙৈ পাখঙ ওইরিঙৈদা কনা চেন চোংলমবসু য়ুম-কৈ হেক পানবগা য়ুমগী নুপী অঙাংশিংনা শিন্ফম অসিদগী তোক্রো হায়বদি শোয়দ্রবনি। নোং ফং ঙানবদগী থোকপ্পা নোংয়াই ইতু য়ৌরগা য়ুমদা হল্লকপা, মদুদগী ফংলকপা তলবতুনা হিংবসু য়াবসু নন্তুবা নুপী অঙাংনদি করম্মা হরাওগনি। লমদমসিগী পাউমীশিংগী পুজিদি কথোকপা ঙাক্তনি। মপান লমগী অচৌবা ষ্টার্লিশমেন্ট গ্রুপকী পাউমী ওইশ্রগনা খাম অমনি। লম মচাসিগী পাউমী ওইবদি কথোকপা ঙমদ্রবদি পাউমী ওইবা তোকপা তাবনি। ঐগী ব্রাখলগী চক্রদু থুগাইরদুনা মনাবীরনা অমুক হায়রকই, “লীও, পাউমী ওইরগদি খরা এডভেঞ্চরস ওইয়ুনে। ইশাগী হক ফাওবা তানবা ঙমদবা ঐখোয়না করম্মা লৈবাকী, সমাজগী হক তানবগী পাউ ইবা ঙমগনি? প্রোপাইটরনা করিগুস্তা মীৎকুপ অমদা তাছোরকপা য়াই হায়বগী অকিবদু লৈরগদি করম্মা ঐখোয়না নীংতম্মা থবক তৌবা ঙমগনি।”

“শিন্ফম অসিদা লৈরিবা ঐখোয় খুদিংমকী হৌজিকমকী লাইবক্তি অসুম্মা অসুস্মক হিংবা তাবনি। ঐখোয় অমা, অনীনা হৌকবদি ভিক্তিম ওইদুনা তোক্তনি।”

“অদুবু অহৌবা অমা হায়বদু লৈত্রগদি অসুস্মক হোংদনা ফীভমসিদা লৈবা তাবনি। ভিক্তিম ওইদনবা থৌরাংদুদি ঐখোয় ইশানা শেস্বা তাবনি।”

মানা হায়রিবদুগী অর্থ ঐসু খঙই অদুবু ফীভমসিদা করি উপায়দি লৈ। থবক অমা ফংবদা অসুক বানরবা মতম্মি। সরকারগী নংত্রগসু প্রাইভেট ষ্টার্লিশমেন্ট গ্রুপ অমগী থবক অমা ফংবা হায়বসি বীৎকী নন্তে, য়ায়া মমল য়ান্নবা জাংনি। পাউমী হায়বা শিন্ফমসি শেল য়ায়া থোকপা শিন্ফম অমা ওইত্রগসু মীনা উশিংপা শিন্ফম অমনি।

হৈজ-শিংজরবদি অটৌ অশাং সঙ্ক শেমহৌবা য়াবা শিন্ফম্মি। অমরোমদনা পঙলগনা চৈ ফজনা চাবা য়াবা শিন্ফম্মি। চৈ চাবা খক্তা নন্তে লাইবক থীরগদি পুন্নি মাঙবা ফাওবা যাওরিবনি।

অমুকখক ইলেক্সন ময়াদা আর্মি কাঙবুনা মথোয়না ইলেক্সনগীদমক চেকশিন-খৌরাং লৌখৎলিবদু মীয়ামদা খঙহন্নবা হায়দুনা পাউমী কাঙবু অমা হেলিকোপ্টর তোংহন্দুনা মথোয়না থাপ্পবা চীংনুং মানুংদা শেম শারিবদু য়েংহল্লি। মনাবীরগা ইবানিসু হেলিকোপ্টর হায়বসি পাক পাক তোংবা ফংবা নন্তে, বোইংদি পৈশা পায়রবদি তোংবা ফংবা য়াই হায়নদুনা আর্মিগী টুর প্রোগ্রামদু থরায় য়াওনা শরুক য়ারুই। খঙন-চান্নবা ময়াল্লা মীগী মচাদি মরায়বক ফবনিনা পাউমী ওইহৌবনিনা হেলিকোপ্টর তোংবসু ফংহৌরে হায়দুনা লক্করকপসু য়াওই। অদুগা মথঙগী নহারোলগী প্রেস কন্ফরেন্স অমা চংপা মতমদদি কয়াদা নাতৈ চাদনা হায়রকস্ত্রে। মতুংদদি হেলিকোপ্টরগা তোংনিংলুদ্রে। অদুগা প্রোপ্রাইটরনদি কয়াদা লায়না হায়রকস্ত্রবা...। মসিগী হায়রকরবদি মনাবীরনা লৌরক্লিবা খোঙথাংসি চুল্লবনি। পাউমীশিংগী লাইবকসি কাল্লে ফুবা, কাল্লে ফুবগী ফীভমদনি লৈরিবসি। খুদোংখীবা নংলিবসি মপু নন্তে, পাউমী কাঙবুদনি। মথোয়গীদি যাদ যাদ্ৰগা খবর ফোঙদ্রবসু অতোপ্লা কারবার অমা তৌখিবা য়াই।

মতম অমা পাউ-চে, খবর ফোঙবসি পৈশা ফংবা শিন্ফম অমা ওইরমদ্রবসু ঙসিদি পৈশা য়াল্লা তানবা ঙম্বা শিন্ফম অমা ওইরবনি। পৈশা তানবা য়াই খঙবদগী পৈশা পায়বা মীওই কয়াসু কারবার অসিদা য়াওশিল্লক্লবনি। মতম অমদদি পাউচে খবর ফোঙবা হায়বসি পৈশাগী রা ঙাক নন্তবীদা শিন্ফম অসিবু পামজমনবনা ঙেতুনা চঙলকখিবা ঙাক্তনি। মদুনবু মশানা পাউমীসু, এডিটরসু ওইবগা কম্পোজিটরসু ওইরগা অয়ুক্তা অমুক হোকরসু ওইবা ঙম্বা মীওই খোরকখিবনি। পামজবা অমা য়াওদ্রগদি মদুবু পৈশানা তৌহনবা য়াগদ্রা?

হৌখিবা চহী মরী মঙা অসি শিন্ফম অসিদা অরা-অনা থিদনা লোয়নরক্লবনি মনাবীর ইবানি। করিগীনো প্রেস মনুংদসু ঐখোয় অনীনা ব্রাখল মাম্লক্লবনরা ঐখোয় অনীনা খরা হেন্না চান্নে। এডিটর, জোইন্ট এডিটর, সব-এডিটরশিং নুমিদাং খবর লোইশিনবগী পাল্লি তানবা মতমদসু মাসু য়াওনা ঐগী পাল্লি তাবা নুমিৎশিংদা, মাগী

পাঙ্কি তাবা নুমিৎশিংদসু ঐসু য়াওনা পূন্না পূন্না লোইশিনমিল্লবনি। মানা মরক মরক্তা হায়বা রাফম অমসু ঐঙোন্দা মতম পূন্সদা নীংশিংদুনা লৈহল্লি।

“ঙসিগী চঙ ফংনা লৈখা তারবা, মোংলবা লমদমসিগী অমত্তা ঙায়রবা অরোয়বা আশাদি ঐথোয় পাউমীশিংদা লৈরবনি। মতমসিগী অকন-অথৌশিংসিনা স্থাইদগী কিরিবসি মথোয়গী মমিংসি ফত্তবা থৌদোক ব্রাথোক অমদা চেন্নদুনা খবরদা য়াওরকপদুনি। মসি খঙনা ঐথোয়না থবক তৌবা তাবনি।”

মাগী রাফমশিংদু মতমসিদদি লাইগী লাইফাওগুশুনি। অদুবু মাগী থোইদোকপা মগুণ অমনা থৌদোক অমনা নংত্রগা পাউ অমনা মঙোন্দা য়ৈরুগা থক্তোক্তকপা মতমদা ব্রাখল খল্লবা মচাক ময়াম অমা য়াওরগা থোরকপসিনি।

কুইনা চিংলুদ্রবা চাদু অমুক চিংই। নহানমথৈ উদুনতা লৈরবা মাগী মশক্তু নহানমথৈ কুইনা উরুদ্রবা মীশক অমগুম মুন্না অমুক য়েংলুই। মাগী মমায় থোইনা শোস্থবা, হস্থবগী মমি থোইনা উদে। খাজরিবা ফিরেপুদা হেন্না চেংশিনবগী মশক অমদি মাগী মমায়দা উবা ফংই।

“ইচল রনিতানদি নঙগী ফীরেপসিগী মতাংদা করি করিদি হয়।”

“মাদি নহান্না তোক্তোবু হায়রবনি, ঐনা য়াদদুনা খাঙবনি। ইচানুপীদুগা ঐথোয় অহুমখক হিংবগীদমক্তদি য়েন খরা লোইরগা অঙাং খরা ট্রাশন তৌরগা হিংবা অদুম য়াই। নোং ফুং ঙানবদগী থোকত্রগা নোংয়াই ইতু য়ৌরগা হল্লকপা অদুগা ফংলিবা তলবতুনা চৎনবসু য়াবা নঙবা শিন্ফমদুবু তোকথোকও হায়দুনা নহান্না হায়রবনি। ঐগী নুপীনে হায়বগী ব্রা নঙ্তে থস্মোয়দি ঐঙোন্দগী হেন্না চাউই।”

মানা অসুক থৌনা ফরিবসিদি ইচল রনিতানদিদনা। ইচল রনিতা মশক য়ান্না ফজদ্রগসু ব্রাখলদি তমজনিংঙাইনি। মথোয়না অনীনা লুহোংদ্রিঙে লৈশাবী পাখঙ ওইরিঙেদগী ঐগা খঙনদুনা লাক্কবনি। লুহোংলবা মতুংদা ইচল রনিতাদু ইংলিশ স্কুল অমদা মোর্নিং সেসনদা পুরে। য়ামদ্রবসু তলব লুপা লিশিং অমগা চামঙারোমদি ফংই। য়ামদ্রবসু খরা ফংলিবদুনা ইমুং মনুংদদি মতেং ফনা য়ান্না ওইনরবনি। পৈশা য়ান্না ফংদ্রগসু মপূরোইবনা তৌজরিবা পাউমী হায়বা শিন্ফমদুদা মাগীসু অপেনবা লৈজৈ। লুহোংবা মতুং থা অনী অহুম লৈরগা ঐবু চাক চরা অমত্তংদি কৌজগে হায়দুনা চংলুবদসু ইচল রনিতানা কয়া থৌনা ফনা হায়রকপ্তবা, “তামো, ঐদি মথোয় দাগা তৌরিবা

শিন্ফমসি অদুম থরায় যাওনা তৌবীযু হায়জরিবনি। পুন্দিদা ঐনা পামজবা শিন্ফম অমা তৌবা ফংজবা হায়বসিদগী হেন্না নুংঙাইবা অতৈ করি লৈরিবগে? পৈশাদি তাল্লাগা ফংই অদুগা থবক তৌবদা অপেনবা ফংবা হায়বদুদি পৈশা লৈরগা ফংদবসু য়াই।”

“অদুবু ইচল ইবেম্মা, হিংবা হায়বসিদা পৈশাসু চঙলকই। শিন্ফম অসি তৌবনা পৈশা-নুংশা মরাঙ কায়বা হায়বদুদি লাপথ্রবা আশানি।”

“ঐসু ইংলিশ স্কুল অমদা পুনবা হায়দুনা ঙাঙনরি। মদুমগা য়াবগদি খরমথৈ মেন্নবা য়ারগনি।”

ঐথোয় অনীগী রারীদু তুমিন্না তারম্মা মনাবীরদু মাগী ওইবা মত অমা থল্লকই, “রনিতাগা উনরমদ্রবদি ঐসু নহান্না পাউমী হায়বা শিন্ফম অসিদগী তোক্রম্বসু য়াই। ঙসি ঐনা শিন্ফম অসিদা থরায় যাওশিনবা ঙল্লিবসি মাগী মপান্দগীনি।”

ঐসু থল্লি— মীওইবগী পুন্দিদা পামজবা খরদং তৌরমদুনা মায়কৈ অমদা মায় পাল্লা চঙশিনবা হায়বসিদা লৈমিন্নরিবা নুপা নুপী অনীগী মত মান্নবা, অমনা অমবু শৌগংনবা চঙই। নুপা নুপী অনীদি হকচাং তোঙান তোঙাঞ্জরবসু থস্মায়দি অমত্তনি। ইচল রনিতাগী থস্মায়সিমক নংলমদ্রবদি মনাবীর মী অতৈগুম ময়ুম মকৈ হেক পানবগা পাউমী ওইবগী শিন্ফম অসি থাদোক্রম্বসু য়াই।

লমদমসিগী লো এণ্ড ওর্ডরগী ফীভমসিদদি পাউমীগী শিন্ফমসি হৈ-শিংনা, নাক-য়েৎ য়েংনা চংত্রবদি মায়কৈ খৃদিংমক য়েক্রবনা পীক থল্লি। শেন্নহৌদ্রবা মীংকৃপ অমদা থরায় মঙা অসি থরোই অহান্নগুম্মা পেং লাউনা লোইশিনখিবসু য়াবিবনি। থেনখাং কয়ারক্তা নাকল অনীমত্তগী কাল্লে ফৃবা, কাল্লে ফৃবগী ফীভমদা লৈথ্রবনি। নাকল অমদা খজীক্তং হেঞ্জিল্লুবদা নাকল অমনা লান্না লৌখিদুনা খুদোংখীবা কয়াসু মায়েক্রিবনি। লাপ্পবা চাং মান্দা ইশাগী খুদোংখীবা কয়া নাচুংদনা প্রেস কনফরেন্স চংলিবনি। প্রোপ্রাইটবগীদি পাউমীদুনা পাউ লৌবা চংপদা লম্বী লমখাংদা থেংনবা অত্রা-অনা, খুদোংখীবদু নত্তে মাগীদি খবর কোপি য়ান্না চংপা, এডভাট্টিজমেন্ট য়ান্না ফংবা, ইনকম হেনগৎলকপদুনি। য়ান্না নোক্রিংলিবদি প্রোপ্রাইটরনসু পাউমীশিংগী ফীভম ফগংনবা হেক হায়দ্রিমথৈ, তক্রদ্রিমথৈ মশানা খঙনা অমুক্তা থল্লবা হোংনদে। পাউমী মশানসু অন্ততাই হেক তাদ্রিমথৈ হোংনদে। মসিদা ওইবমাল্লে মনাবীরনা য়ুনিয়নগী মীটিং অমদা অতল্লনা ফোঙদোরকখিবদু।

“ঐখোয় মেম্বরশিংনা মনিসনা রেজ বোর্ড ফোর জনেলিষ্টকী রেকমেণ্ডেশনশিং চৎনহন্নবা কন্না হোৎনফম থোক্তা? মসি নংত্রবদি ঐখোয়গী তুংগী আশাসি তশেংনা কিনিংঙাইনি।”

মাগী বাদু নহারোল অতৈ খরনা শৌগৎনরক্লগসু ডিসিজন লৌবা ওম্বা ইগজেকুটিভ বোডিগী কাঙবুনদি থোইনা পূক্লিং চঙনা তাবিখিদি। মাগী বাদু মরু ওই হায়না খন্দবগীরা নংত্রগনা মনিসনা রেজ বোর্ডকী ব্রাফমদু পাঙথোক্লবা হোৎনরুদা মশা মশাগী ফীভম শোক্লক্কদবদু খল্লবগীরা মাগী বাদু নীংথি নুংঙাইনা খন্নবিখিদি। মাগী বাদু নীংথি নুংঙাইনা খন্নবীত্রবদুদা মথরায় শোক্লবা মনাবীরনা মীটিং লোইরগা হল্পকপদা লম্বীদা ঐঙোন্দা হায়, “লীও, নঙসু খল্লুনে। ঐখোয় ইশা ইশাগী ফীভম ফগৎনবা থবক খরদং তৌসি হায়বদা অসুক শোল্লিবসি করিগীনো? ঐখোয় খুংলায় পায়দুনা লান হৌসি হায়বদি নঙেদনা। লমদমসিদা প্রেস তৌরিবসিদি লমদমসিগী থবক ফংদবা নহারোলশিংগী ইনর্জি এক্সপ্লোইড তৌবনি।”

কয়াদা চুমপ্রবা মাগী বাদু। অতৈ লমদা পাউমী ওইবগী শিন্ফমসি প্রিভিলেজ গ্রুপ ওইনা লৌনরবসু লমদমসিদদি স্যুডো প্রিভিলেজ গ্রুপনি। পাউমী ওইবগী মীচম প্রজাশিংনা ফংবা ওমদবা খুদোংচাবা খরা ফংবদুদা ঙাওখিদুনা পাউমী ওইনা অদুম লৈনবনি।

ঐসু মতম খবগী মমাঙদদি পাউমী হায়বা শিন্ফমসি অসুকী মতীক পামজরম্মী। পামজবদুনা চিংদুনা অরা-অনা খিদনা চিংদা-মাস্দা, থাপ্লাবা মফম কয়াদা কনা কনা চৎকেগে হংদ্রিঙৈদা ‘ঐ চংলুগে’ হায়দুনা চোংথোক্লিবনি। ইশাগী খুদোংখীবা কয়া খল্লদুনা স্কুপ ওইবা পাউ কয়া ইদুনা শিন্ফম অসিবু চাওখৎনবা, মীনা ইকায় খুন্ননবা কয়া হোৎনরম্মী। অদুবু ওসিদি ঐসু খৌনা হল্পকপগুম তৌরে। খুদোংখীবা তারগা ইরন্নাইগী, মইহে ফংলগনা মপুগী। অদুবু মীচম অমনা লৈবাক মীয়ামগীদমক মশক থোকপা থবক খরা তৌবা ওম্বসি পাউমীগী শিন্ফম অসিখক্তনি খন্দুনা ওসি ফাওবা খাঙদুনা লাক্লিবনি।

শিন্ফম অসিদা ঐগী স্বাইদগী চাল্লরবা মরুপ মনাবীর ওসিদগী অমুক কায়নরগনি। শিন্ফম অসিদা মা অমুক হল্পকপসু যাই, হল্পক্তবসু যাই। থম্মোয়সিদা লৈতাফম খঙনা চীক চীক লাউবা অমা ফাওরকপগুম তৌরকই। মনাবীরদি কয়াদা খৌনা

ফরিবা...। মশামকী পুন্দি চৎকদবা, চৎলোইদবা লম্বেল কয়াবু খন্দোক খঞ্জিন তৌবা
ঙল্লি। মতম অমদা মানা হায়খিবশিংদুগা মানা তৌথোরক্লিবসিগা কয়াদা চাম্বিবা...।
প্রেসকী চিল্লবা মরক্তা ঙাইহাক পোখাদুনা রারী-রাতাই শাবা মতমদুদা মানা হেক হেক
হায়বদুবু,

“লীও, হৌজিকী মতমদা মী ওইগে হায়রবদি ইমোশননা নঙ নশাবু হুমদুনা
চৎহনগনু কান্দবদা ইমোশনল হেং ওভর লৈহনগনু কান্দবদা মরীদি খরা খরা খৎপা
তম্মু।”

অদুনরা মানা পামজবা শিন্ফম অসিনদি মাগী অনীংবদু থুংহনবা ঙল্লরোই
খল্লক্লদুনা শিন্ফম অসি খাদোক্তুনা চৎলগে হায়রিবসি। অদুবু মানা রাফম অসিদা অমদি
পাল্লি— শিন্ফম অসিদা অমুক হল্লকপা তারবসু রাখল পৃক্লিং মান্নবা ঐথোয় খরা পৃল্লগা
পাটনরশিপ ওইবা ফার্মগুন্না নঙনদি অমুক হল্লক্লবোই।

অসুম্মদি লৈবা যাদবনিনা মঙোন্দা হায়রুই, “ঐসু প্রেসতা ঙৈহাঙ্তা
হাইজিল্লুখিগে। ঐসু কয়াম কুইনা অসুম্মা লৈখিগদগে খঙদে... নোংমা নঙনা লৌরিবা
ডিসজন অসিগুন্না ঐসু লৌরকপসু যাই। শিবু শিদ্ৰবদি নখোয় ঐথোয় পৃন্না থবক অমুক
তৌমিগ্নরকপসু যাই। ঈশ্বরনা নঙগী থবক থৌরম খৃদিংমক্তা অফবা মঞ্জল পীবিবা
ওইসনু।”

“মরুপকী বর লেপ্ৰমক ফংবা ওইজগে।”

হোটেলগী অতাবা পৈশা পীথোক্লম্মগা মপান থোরক্লে। অদুদগী ঐথোয় অনী খৃৎ
শোক্লেবে। ষ্ট্রীট লেম্পকী মমি-শাম্মীবা মৈঙালদুদা মনাবীরদু তপ্পা তপ্পা চৎপ্রে। পঙঙান
ঙান্দবা মৈঙালদুদা মৈরানবীদুনা শান্নরিবদু জ্ঞান তাদনা ফনা কুইনা য়েংলুই। ঐসু ঙসিগী
পাউ খরা ইহৌনবা প্রেসকী মায়কৈরোমদা লাক্লে।

ইরাই

জুন ০৩, ২০০৫।

অহমশুবা নুপী

শক্তম কয়া নুপী নঙগী
লীরক্লি রারী যুগ অমদগী অমদা
ফজবগী, নুংঙাইবগী, অরাবগী।
শীংথানরি নগুণ কয়াবু
নপালতনা ঙাক্লিবনি
পাগী পারমসু, পৃগী পূরমসু।
— নুপী অমা, ফুৎপ অমা।

“থোইনু নঙবু, ঐনা নহান হায়বদুবু করি খল্লিগে?”

পোৎফম থংননা ফল্লিবা মচে চন্দ্রশখীনা নুংখিল তাল্লক্কী পোৎ লৈবা মীসু ইলাক
লাক্তুবা তাঞ্জাদুদা রারী শাবোই মাগী রা অমা তকশিল্লকপোই তৌদুনা হায়রকপনি। মচে
চন্দ্রশখীনা রা অমা হায়রকপসি ঙুম্শোই হায়দুনা ফৎ কন্ত্হোকপসি মহাক ঙুমজদে।

ঙমজদবগী মরম হায়ববু কৈথেলসিদা থোরজুনা পোৎফম মচা অমা ফমজদুনা লৈচীল নোংফাই থাংদুনা লৈরুংবরা মাগী পুন্সিসিদা মঙাল খজীক-খজীক উরক্লিবসি মচেসিগী মপাদঙ্গীনি। করিগুহুদা থস্মায়গী ঈথক-ইপোম ফাজিনবা ঙমহৌদদুনা খংহায় খংজিন ওইনা হেক হায়দোক্লুগদ্রা হায়দুনা পাখংচরিবনি।

“ইচে ঐবু করি হায়দোইনো খঙদেদা... ঐনা লাইবক অসুম খীদুনা লৈগনবদুনা হন্দকমুকসু লাইবক খীগদ্রা হায়দুনা খল্লিবনি।”

“মীবু অসুম লাইবক খীদুনা লৈগদ্রা? নঙনা চংলগা মচানুপা চাউথোক চাউবা অমা পোকথোক্লগা মহারাগীগুম লৈগদবদুবু...। অহানবগী নুপী অনীদুনা নঙেদা য়েংকদবা করিসু লৈত্রে। করিগী অদুক য়াম্মা খঞ্জিল্লিবনো? অমনা মুলগী প্রিন্সিপালনি, অমনা ওফিসকী থবক তৌবীনি। নঙগী হায়ববু মাগীদমক মচানুপা অমা পোক্লবদুনি।”

“অদুবু ইচে ঐসু নুপী অমুক পোক্লবদি কমদৌবা... মসিসু তম্বা ওম্বা নঙে।”

হন্দক্তি চন্দ্রশখীদু পাক হেক খুল্লক্তে। পাক হেক খুল্ল য়াবা রাফমসু নঙে। নুপী অমনা নুপা অমদা ময়ুম পাঙ্গগা মচানুপা পোক্লনি হায়বসিবু পাক হেক হায়বা য়াবা রাফমসনে? অমরোমদা অমুকসু শাউনিংবা পোক্লই মদুদি বিজয় বাবুদু নুপী অনী থিবে মচানুপা অমফাও য়াওদ্রে, মচানুপী গাভা পোক্ল, অদুনা ধারা মংপা তারে। ধারা মন্তনবা থোইনুবু অহমশুবা নুপী ওইবীয়ু, মচানুপা পোকপীয়ু হায়রি। মসিবু নুপী হায়বা কাঙলুপসিবু হুহুনা য়েংবা নংত্রনে? মচানুপীদি মী নংত্ররা, মচানুপা খক্তনা অচঙবা মী ওইররা...?

“অদুবু মানদি নঙনা শোয়দনা ঙমগনি হায়রি। মীসু খাজবা অমা লৈদুনা হায়রিবনি।”

“ইচে অদুবু মাগীদুবু ঐ নংত্রবদি যাদবা জাংলা?”

“খঙদে মানা নঙবু পামজবা অমা লৈমাল্লে। পামজবা অমা য়াওনদি অসুক কুইবসি ঙংদুনা কৈসু লৈরোই।”

পোৎ লৈবা মী অমা-অনী লাকপদগী চন্দ্রশখীদু মাগী পোৎ য়োনবদা অমুক পুক্রিং চঙস্ত্রে। থোইনু খল্লি, মাগী ফীভমসিদা মীনা উশিঙদুনা য়ানি হায়দুনা সেকেণ্ড রাইফসু নঙনা অহমশুবা নুপী ওইনবা হায়রক্লিবনি। অমুকসু খল্লকই— মপুংরোইবগী ময়ুমগী মীশিংনা মরা চাথোকপী হিংচাবী হায়দুনা কয়াদা পেমা চৈরকপ্রবা অদুগা অমুকসু মানা

পোকচরিবা ময়ুমগী মীশিংনফাওবা অমজলনি হায়দুনা মীংয়েং অমা য়েংলিবশিংদুগী মমাঙদা বিজয় বাবুগুস্তা লৈবাক্লা শকখঙনরবা অচৌবা ওফিসার অমদা অহুমশুবা নুপী ওইনা লৈখিবা— অদু ওইরগদি ঙাঙননিংবা কাঙবুগী ময়াদি কুন্নেদনা। মাবু পোকপী মমা অদুমত্তং লৈজরল্লবদি অসুক লাইবক থীরমদবসু য়াই। ঙসিদি অপোকপী মমাদুসু লৈজ্রবনিনা তাইবংপালসিদা মাগী কনাসু লৈতবগুম তৌত্রে। পোকমিল্লবা মবুং অমা লৈবদুসু মনম্মগী খুঁদোনবীদা উংখিদুনা মাবু মীতোপ অমদৌনা খল্লবনি। ফীভম অসিদা বিজয় বাবুগুস্তা মীশক অমনা মাগীদমক ফৈগাক ফৈনা লেক্সিবা মাগীদি স্বৰ্গ খুঁনা লাস্থা ফংবগা চপ মান্নরবনি।

থোইনু লুত্ৰা ওইজরগসু চহী কুস্তাতরুক কুস্তাতরেংকী তগৎ-তগৎ তেক্সিবা মৌ নহানি। অদুগা অমরোমদা বিজয় বাবুদি নহাগী মতম লোইশিল্লক্লা চহী য়াঙ্জৈমাথোই য়াঙ্জৈনিথোইগী অহলনি। অদুবু নহাগুম তগৎ-তগৎ তেক্সি, মশা-মউ ফরি, ফজবা ফিরোল শেং-চারি। মাগুস্তা চহী লৈশিল্লবা নুপা নত্তনদি মশুং-মমান্নবা কনানদি বাজারদা লুকমাই পানবী মঙোন্দা থম্মোয়গী রা হায়বীরকনি। বিজয়বাবুসু অহানবগী নুপী অনীদুগী মচা মঙাদুগী মনুংদা মচানুপা অমত্তংবু য়াওরল্লবদি মঙোন্দা মীংচিনা ফাওবা য়েংলক্লমদবসু য়াই।

“এঙ্কাংসিবু কয়াগীনো? করিনো অমত্তা খুমদ্রিবসিবু নুংখিলসিদা মঙগা মঙলত্ৰা?”

থোইনু খংপেক খংই। তশেংনা মঙ মঙলুরবা জাংনি। হৌত্ৰবা পুন্সিগী ঙ্গিচেলনা মঙ-হাগুম তল্লরবা মীংকুপুনি। মাগী মওংদুদা স্বজীক্তং ইকায়বা পোকচৈ। খোজেলদু য়েংলুদ্রগসু মা খঙই খোজেলদুগী মপুদুননি মাবু মাথা অসুক শাহিল্লিবদু।

“চুম্মা রাখল অমা খল্লবনি। মদুদা ঙৈহাত্তং... এঙ্কাং হায়ত্ৰা করিনোমা হায়খিদাই?”

“এঙ্কাংবুদি হায়নে। থোইনু, নঙবু হকচাংগা ঙমদ্রত্ৰো?”

মদুদগী মরী-মরী ঙাঙথরকই। কোয়চং চংলুবগী রাৱে ঙাইহাত্তংবু হুমাং হন্দোকখিগে হায়দুনা মচে চন্দ্রশখীগা মাগগী মরক্তা লৈবা অহাঙবা মচেৎতুদা করিমত্তা হায়বা নংদ্রিঙৈদা মনাক্তা লৈরিবা মোড়াদু লামদুনা ঙেক লাউনা ফমথরকই। অসুম্মা ইকোই কোইদবগী মওংদা শম-শম তৌশিল্লকপদু থোইনু হৈনরক্তে।

“সাহেবহায়গী ফিরোল অফবদুবু ঐথোয়গী অমোংপা মরকসিদা ফম্বদা নুংঙাইগদ্রেনে?”

“কৈদৌই হায়বগে? নঙনা ফমহম্বিংদবগী রা ওইরবদি খঙদ্রে।”

হুঙেইবা, কোইবগী মওং থোইদোক্লা লৈতবা মান্নি। কৈদৌবগী কোইকনি, মাদি মসিগীদমক মথৌমক ওইনা মফমসিদা লাক্লিবনি। মদুগী মথক্তা অচৌবা ওফিসার ওইদুনা শায়াম থেংনদুনা লাক্লবা মীশক্লি। থোইনু বিজয় বাবুগী রাশিংদু খুমদনবা ফনা কন্না হোংনবনি অদুবু বিজয় বাবুগী রাহংশিংদুনা মাবু নম নমদুনা খুমহল্লি। ফনা কুইনা ঙাঙলম্বগা চংলগে হায়দুনা এক্সাং মপুল অমা পায়রগা হৌগৎপ্রে। চংত্রিঙৈদা মচে চন্দ্রশখীগী মনাক্তা চঙশিল্লগা লোন্না করি করিনো খরসু ঙাঙনখি।

ঙাইহাক লৈরগদি পোং লৈবা মীসু অমুক লাক্ত্রে। ঙসাইগী বারীদু অমুক মচে চন্দ্রশখীনা মখা চখরকই, “থোইনু ঐবু করি হায়খো হায়রিবনো?”

“ইচেনা ফনবা অদুম খরা হায়বীপ্ৰো।”

“নঙগী রা অমা তাদনা ঐনা করি ফনবা হায়খো হায়রিবনো? ইচেদি নঙগী ফনবা হায়বনি ফঙনবা হায়বদি নঙেকো।”

থোইনুসু হৌখিবা নুমিৎ কয়ানিসি মচে চন্দ্রশখীনা রাফমসি হৌদোক্লকখিবা নুমিঙগী করি হায়গদবনো খঙদনা চম্বদুনা লৈরক্লিবনি।

সমাজসিদা মা মপোক ফঙবী অমা হায়বদু ওইকুবদুনা থোইনু চহী কুস্তাতরক্ক কুস্তাতরেংকী মৌ নহা অমা ওইজরবসু হৌজিক্তি মপূরোইবা লৈত্রবী লুথাবী হায়বদু ওইরবনি। মশক-মতো ফজবী অমা নংত্রবসু মা অথীবী অমদি নঙে। মাগী তরু-তরুবা পূকচেল লৈজৈ অদুবু মপোক ফঙবী অমা ওইরবদুনা মাগা শোক্ল-শম্বরুবদা অমঙ্গল ওইরগদবী লাইবক থীবী হায়বদু ওইরবনি।

থোইনু অহানবগী নুপাদু কুঠি-নুংখি য়েংনদুনা পক্ৰৈ হায়দুনা হোঙখিবনি। অদুগদি লুহোংবা মতুং চহী ফাদনা থা মাপল হায়রকপা অদুরাইদা খংলাক খংজিন ওইনা অহীংদা মঙলাক্লদুনা লৈখিদবনি। পুকুংদসু মচা অমত্তসু যাওহৌদে। নৌনা য়ুম্বাক্লকপগী ইকায়বগী পল্লোন লাস্তোকপা ঙমদ্রিঙৈদা মরা চাথোকপী হায়বা হু তরেংকুম খারবা মহাওদু অমুক তংজখি। মাবু কয়ারক হন্না মপূরোইবগী ময়ুমগী মীশিংনা শিরাপ তৌবিখি। মাদি লাঞ্জদবীনি অদুবু সমাজসিনা মাবু মরায়বক্লা মরা-মপূরোইবা চাথোকপী

হিংচাবী তাহনখি।

মচাসু য়াওহৌদ্রবী, শিরাপ কয়ানা য়োল্লবী থোইনু মপূরোইবগী কুমওন ফীরোই ফাওবা নংদনা মপামদা হল্পকখি। ফীরোই মতমদা ফাওবা মাৰু য়মদুনা খোঙ্গুল তারক্তনবা হায়দুনা বা মচেৎ অমফাওবা তাকপিরকখিদে। মাসু মতম শাংনা লৈমিন্নরমদ্রবসু মতম খরদং লৈমিন্নরমদ্রা মপূরোইবগীদমক ঈশ্বরদা লৈ মনা অমত্তং ওইরবসু কংচনিংলম্বনি। মদুগী খুদোংচাবা অদু ফাওবা মঙোন্দা ফংহনখিদে।

মপামদা হল্পকগসু মপূরোইবগী ময়ুমদা ফংখিবা চৈনা অদুদগী করিসু হল্পখিবা নত্তে। মতম অমদা চাক পৃথম অমত্তদা চামিন্নরমদ্রা মবুংদুনা ফাওবা মঙোন্দা য়েংলকখিবা মীংয়েং, মা খাঙবা ওমখিদে। মাৰু নুংশিনা লোয়নরমদ্রী মনম্মগী তাঞ্জা য়েংল-য়েংলগা কাপ্পকখিবা ব্রাহ্মী তেজৈ কয়ানা মাগী থম্মোয় থুন্না পানখি। মা ওহোয়ক্লো ব্রানা খাঙখি। করিগুস্তা মীংকুপ্তি তাইবংপান অসি থাদোক্তুনা চংলসিরা খনবা মীংকুপসু য়াওখি।

কদায়দা চংলগা করি তৌরগা খজীক্তং ফগনি কন্না খল্লিঙে তাঞ্জাদুদা মচে চন্দ্রশখীনা মাগা পোৎফম থংননা ফম্মিন্নবা হনুবীদুগী পোৎফমদু হাঙলে। হনুবীদুগী মচা-মশ্শিগু লোইনা সরকারগী থবক ইনখাং তৌনবা ভাক্তা ওইবদগী পোৎফমদু ফম্মিন্নবা লৈত্রে, মঙোন্দা ফমগেরা হায়দুনা ব্রারী শারকপদা করিসু খল্লুদনা ‘ফমগে’ হায়খিবনি। তৌবগীদি মচে চন্দ্রশখীনা লৈকায়গী মরুপ তিন্নবদা ব্রারী ব্রাতাই শানবদা মাগী ব্রারী শীং নান্না খঙলবনি। মপান ইপান খরা খরা থোক্তুগদি খরা ফগদ্রা হায়দুনা নহা ওইজরবসু কৈথেলগী লুকমাই পানবী ওইনিংব্রা হায়দুনা খজীক্তং কাঙথোক্তুবদা হরাও-হরাও য়াখিবনি। কৈথেলসিদা থোক্তুনা মমীং-মমায় খজীক্তংবু পাঙলমদ্রবদি ইমুংদুদা মনম্মগী অখাবা মীংয়েং মরক্তা স্বর ফুনগত্তুনা শিরম্বসু য়াই।

কৈথেলসিদা লাক্লিবা মখল মখাগী মীয়াম থেংনবদা মাগী পুন্সিগী অরাবা ব্রারীদি ফনা য়ান্না কাউরবনি। কৈথেলসিনা মাগী পোথাফম ওইরবনি। খরনা তশেংনা এঞ্জাং লৈবা লাকপা, খরনা নহা ওইরিবী মাগী মতৌ য়েংনিংদুনা এঞ্জাং লৈবা শাশিন্নরবা, খজীক্তংবু ওইজহৌরবদি হায়বা কাঙবু অমা, এঞ্জাং য়োনবনবু কয়া য়ান্না তোংলমগদগে হায়বা পুকচেল চাউবা কাঙবু অমা, কয়া কয়ানি মানা নোংমদা থেংনরিবসি। ময়ামসিগী মরকসিদা মানা কয়া হৈনদ্রিবসি নুপা অহল্লোন হনু লমচা কাঙবু, হান্না ওফিসারগসু ওইরম্বা কাঙবু অমনা পুন্সিরোল শান্নবগী মওংদা এঞ্জাং কন্না লৈখংলকপসিনি।

মখোয়সিগী কাঙবুসিনি মীরক-নারক য়েংলগা ব্রেক ফাদবা নুপা নুপীগী ইরাং চেনবা রাহে কয়া মঙোন্দা কাপশিল্লকইবসি। অসিগুস্তা কয়াসি অহানবদদি হৈনরমদ্রবসু হিংনবগী লাঙ্হেংনবদা থৈদোক-থৈজিন তৌবা ঙসিদি ফনা য়ান্না হৈরে হায়বা য়ারে।

ময়ামসিগী মরকসিদা তশেংনা অতম্ননা মাগী থম্মোয়দা চক-চক থিল্লক্লিবসি বিজয় বাবুনি। অহানবদা এঙ্কাং লৈবা খরা খরা লাক্কশ্বদগী মাগী ধারা মৃত্তনবগী অরুবা রাফম অমা মঙোন্দা থাংজিল্লকপনি।

চুন্না এঙ্কাং লৈবা লাকপা নুপা নহাশিংগা এঙ্কাং য়োলহৌনবা ঈরাং চেনবা রাহে অমা অনী ঙাঙনবনা ঙাঙনবনি। তশেংনা নুপা নুপীগী অরুবা রাফম অমা য়াওশিল্লকপসি মা কয়া হৈনজদবনি। হৈনদে হায়রগসু বিজয় বাবুনা নোংম-নোংমগী খুমাঙ চাওশিল্লকপদগী নাস্তোক্তুনা চংপা কৈসু ঙমদ্রে।

করিগুস্তদা থোইনু খল্লকপসু য়াওরকই- নুংশিং-নুংশা মরকসিদা কৈথেলসিদা ফৌদুনা লৈগদবগী শরুক বিজয় বাবুগী অহমশুবা নুপী ওইস্তসিরা...। বিজয় বাবুনসু ইশেং শেংনা অদুম হায়, ‘নচে অনীদুনসু নঙোন্দা য়েংকদবা কবিবসু লৈতে। ঐদি অঙাং নুপা অমা য়োল্লসি হায়বনি। অদুবু মখোয়না তশেং তশেংনা নঙগী ওইবা ঈ অমদি খোঙ্গুল মৃত্তনবা লৈহৌবা ফৈ হায়বদগী রাফমসি য়ৌরক্লিবনি। মসিগী রা ঙাক নঙবীদা নঙোন্দা ঐগী পামজবা অমসু লৈ। থোইনু, ঐনা থাজৈ নঙনা ঐঙোন্দা ইচানুপা অমা শোয়দনা পীবা ঙমগনি। নঙনা ঐগী অরোয়বা আশানি।’

নোংমসু পোৎফম লোইশিল্লগে হায়দুনা তৌরিঙৈদা হীদাক ঙাউরি-ঙাউরি ফং লাউনা হাইজিল্লক্লগা হায়রৈ, “থোইনু ঐবু কয়াম কুইনা ওইখো হায়বিবনো? কৈথেল কল্লকপা নুমিৎ অমদা ঐনা নঙবু ফাদুনা পুবসু ঙম্মী। অদুবু ঐগী ফীভম অমসুং চহীসিনা মদুমক্তি তৌনিংদে। মদুগী মথক্তা মশানা য়াদবা নুপী অমা নমদুনা লৌবসু পামদে।”

থোইনু ঙাঙলক্লিবদু করি খুমগদবনো খঙদে।

মদুদগী গাড়ী তোংফম ফাওবা মাগী মতুংদা করি করিনো ঙাঙদুনা ইল্লরকই। অমঙবু মুন্না তারুদে। জীপ মনুংদা ফল্লবা মতমদুদা ঙ্গান খজীক্তং তাবোই নীংই। মানা অমুকসু মপুক্রিংদা অকিবা ফাওরক্লিবদি ‘করিগুস্তা মাসু মচানুপা পোকপা ঙমদ্রবদি কমদৌবা?’

থোইনুবু বিজয় বাবুগী অহমশুবা নুপী ওইনা লাকপা ঙমহনখিবদু নুমিত্তুগী

ইয়েগী থাঙ

মনস্মগী থাঙদগী হেন্না খৌরবা রাইশিংদুননি। তৌবগীদি মবুংগী মচানুপাগী পরীক্ষাগী মঙ্গল ওইনবা পূজা তৌবদা মাবু য়াওহল্লিংদবদগী অতম্ননা থারকখিবা হু চেল্লাবা রাইশিংদুননি, “ইচাগী অফ-নুংঙাই তানখংলকপগী পূজা-নুংজা তৌবসি শিগৈজন অমা লৈরিবসিনা মঙ্গলগা অমত্তা ওইয়েইদৌরি। নুংতিগী চৎপগী চৎপা কৈথেলদা কোক হেক চৎখিগে হয়দে।”

থোইনু ময়ানুপাগীদমক ঈশ্বরদা থেম্মায় শেংনা করিগুম্মা খরদি নিজনিংই। ‘নুংঙাই য়াইফনা, তেজ-কায়দনা পুন্নি নুংশাংনা পাল্লু’ হয়দুনা ময়ানুপাগী মকোক্তা নাস্ত্রবীদুনা বর পীজনিংই। অদুবু বর পীরুবদি লায়রদনা অফবা খৌরম অসিদা মাবু য়াওবীরনু হয়দুনা তাল্লি।

নুমিৎতু মকোক চেকখাইবমথৈ রাখলগী লাঞ্জাও থেংনদুনা কৈথেল যৌরকখিবা। কৈথেল যৌরকগনা বিজয় বাবুগী ধারা মৃত্তনবগী দাবী। থাঙবা ওল্লজুদুনা খংহায় খংজিন ওইনা হয়দোকখি, “তাইবুংঙোবু ঐবু হৌজিকমক পুদুনা চৎপা ওমগদা?”

“অদুক লায়বা রাদুবু... মদুগী রাইহুদুনি নহান্দগী ওইদুনা লাক্ৰিবসু।”

ইথা থাজদনা নুমিত্তুদগী থোইনু বিজয় বাবুগী অহুমশুবা নুপী ওইখি। মনস্মগী নুমিত্তুগী রাইশিংদু বর অমসুং শাপ অনীমক পুনখি।

হান্না হায়বগুম্নদনা বিজয় বাবুগী ময়ম যৌরবদসু অনৌবা নুপী অমা পুশিল্লকপগী রা-লান করিসু থোক্ৰখিদে। মদুগী মছৎ খঙন-চান্নবা ময়াম অমনা বিজয় বাবুদু মৌ নহা অমা পুরক্ৰমাল্লে হয়দুনা য়েংবা লাক্ৰখি। হান্না লৈরম্মা মচে অনীদুনসু মাবু উবদা হরাও-হরাও অদুম তৌই। মানা খজীক্তং ইকায়খিবিদি মচে অহলদুনা নোংমা লৈকায়গী মৌ খর লাকপদা হয়খিবদুনি।

“হারবু ফপ্ৰমাল্লে, লাকপবু থা অমত্তং ওয়ারি থাগী খোঙকাপ্পু লাক্ৰমাল্লে।”

মৌ নহা অমনা অমুক ফেঞ্জিল্লকই, “ঐখোয়গী ইচেতোন অসিসু নহানি। ইতৈবুংঙোসিসু অহল খজীক্তং ওইজবগী রানি, মশা-মউ ফবদি ঐখোয় স্বায়দা টারজান হয়দুনা হয়নিবনি।

অদুগা মখোয় মশেল য়েংনরগা রা লাউনা নোকখি।

থাগী খোঙকাপ লাক্ৰে হয়বদৈদি থোইনুদু মহারাণীগা চপ মান্নে সেবা

তৌৰিবা। ইমুংগী থবক ইনখাং খৰা-খৰা তৌজবদুসু ‘নশা ব্ৰাহ্মনগনু’ হায়দুনা মুন্দুনা থবক অমত্তা তৌহুদ্রে। বিজয় বাবু মা মশা সরকারগী অচৌবা থবক অমা তৌবগী মথক্তা মথোয়গী ইমুংদু মপা-মপু হাক্তক্তগী মচীঞ্জাক চাবা ইমুং ওইরকপনা থবক ইনখাং নোদ্বীনবা মী ভাৰিদা লৈ। ময়ুম মকৈসু কোনুংগুদ্বনি। চৎথোক খোৎতোকপদা জীপ কার খোঙনেৎনরিবনি। অপান্ধা অমত্তং হায়খিবদা যৌরকপনা হাল্লি।

অসুক নুংঙাইনা লৈরবা মতমসিদা থোইনুনা মরক মরক্তা নুংশা থীবা পোক্লিবদি মাগী গৰ্ভদা মীতল্লক্লিবা বিজয় বাবুগী মচা অসিনা নুপী ওইনা পোক্লক্কদ্রা হায়বসিনি। ব্ৰাখল অসিনা মাৰু কবিগুদ্বদুসু নুংঙাইহনবা ওমহন্দে। মাগী মওঙদু খঙলবা মপূরোইবনা থেমজিন্দুনা হেক হেক হায়, “থোইনু অৰাবা ব্ৰাখল খল্লুনুনে। নঙ শোয়দনা নচানুপা পোক্লনি। ঐনা নঙবু অহানবা উবদা খনখি, নঙনা ঐঙোন্দা ইচানুপা অমা শোয়দনা পীবা ওমগনি।”

মপূরোইবগী ব্ৰাদুনা থোইনুবু ওইহাক নুংঙাইহল্লবসু ওইহাক লৈরগদি হান্নগী হান্না নুংশা থীবদি কোক্তি।

থা শুৰত্বুনা হোম্পিটলদা পুখৎপদসু থোইনু লাই নীং-নীংদুনা চৎখি— ঈশ্বৰ ইবুংঙো ঐগী পোক্লক্কদৌবিবা ইচা অসি নুপা ওইহনবীযুকো। মসিনা ঐগী পুন্নি অমসুং ইপূরোইবগী পুন্নিবু মপুং-মৰৈ ফাহনগদৌরিবনি। মসিনা ঐগী অরোয়বা আশানি।

অঙাংসি চাউমল্লি সি এস তৌদ্রবদি য়াররোই হায়দুনা ডোষ্টরনা হায়বদগী ওপৰেশন ঠিএটরদা পুশিলে। ওপৰেশন ঠিএটরদা চঙলমদাইদসু ময়ান্না ‘থোইনু ব্ৰাগনু, নঙগীদমক ঐখোয় লৈরি’ হায়দুনা পুন্নিং চাউখৎনবা ব্ৰা ময়াম অমা হায়বীৰকই। মীরক-নাৰক য়েংলগা মপূরোইবনা মনাকোং ময়াদা হায়রকখি, “নচানুপা চাউথ্ৰোক চাউবা অমা পোক্লগা থোক্লকউ।”

মপূরোইবগী ব্ৰাদুনা থোইনুবু পুন্নিং খজীক্তং চাউখৎহল্লি।

ওপৰেশন ঠিএটরদগী থোক্লক্লবা মতুং জ্ঞান খজীক-খজীক লাক্লবা ফাওবা থোইনু মমীং পাঙথোক্কদবা কিদুনা পাঙথোক্তে। কৰিগুদ্বা মাগী মচাদুনা নুপী ওইরল্লবদি হায়বগী অকিবনা অমুকা শোস্থহল্লে। অদুবু অরোইবা ওইনা মাগী থৌনা পাঙ্গল পূম্মক শীজিন্দুনা মমীং অনীদু তপ্পা পাঙথোরকই। মাগী অকোয়বদা খঙন-চান্নবা, মৰী-মতা ময়াম অমনা মোমোন নোক্তুনা মঙোন্দা য়েংলকই। থোইনু নাকন্দা লৈরিবা পোকপদা

ইধৌগী থাঙ

ঙায়রিবা মচানুপাদুদা অমুক নুংশিনা য়েংই।

খঙহৌদনা কপ্লকখিবা মচাগী খোঞ্জেলনা থোইনু মঙগী তাইবংদগী তাইবংদা
হল্লকহল্লি। মচানুপাদুবু নুংশিনা মথানুংদা চেংনা কোনশিজুই। চহী কয়াগী মতুংদা
অহানবা ওইনা থোইনু মোমোন নোকচরকই অদুগা মশা মতোমতা অমুক শোঞ্জৈ—
ঐমুক লাইবক ফবীসিবু লৈরিগদ্রা?

শগোলশেল

জুলাই ২৮, ২০০৫।





ৰাজমনি অয়েকপম ইং ১৯৬৪ দা ইম্ফালগী
শংগোলবন্দ তেৰা লৌকাকপম লৈকায়দা
শোকই। অয়েকপম ভৈগ্যাচন্দ্র অমসুং
অয়েকপম ওংবী লৈমহল দেবী অনীগী মচানুপী
অহম অমসুং মচানুপা অনী, মঙাগী মনুংদা
মহাক্লা মরিস্তবনি। মহৈগী থাক এল এল বিনি।
ইম্ফালদা ফোঙলম্বা পাউচে ছইয়েন
জানপাউগী কলমনিষ্ট ওইরম্মী। হৌজিক
হৌজিক্লা মতমগী য়াকাইরোলগী বেগুলর
কলমনিষ্ট ওইরি। ইম্ফাল অমসুং গুৱাহাটীদা
ফোঙবা মণিপুৰীগী থাগী চেফোঙ খরগীসু
কোলম ইরম্মী। মণিপুৰ য়ুনিভৰসিটিদা
নন-টীচিং ষ্টাফ অমা ওইনসু থবক তৌরি।
ৰাৰীমচাদা নঙনা ৱেডিও অমসুং ষ্টেজপ্লেসু ই।